Sergio F. < Palermo, — No, Fusco. Giachetti 
non 'è romano ma livornese, Viene al cinema 
dh teatro di prosa. Recitando necanto alla 
Pavlova raggiunse suecessi e soddisfazioni na- 
fevali, II suo debutta ‘cinematografico è «ab. 
bastanza ‘recente, risale al 1998. in u-Wiordalisi 
d'ora n, sposato. e ha un: bambino di circa 
nadiei anni, Sel. soddisfatto 7 


RAM E Miltno. — Hal ana forte sim 
patin per Alida Valli. e vuoi. sapere qualcosa 
su questa . nostra - glovane. @ vivice - attrice £ 
Cercherò di necontentarti, Alda è nata a Pola 
3-21 moggio 1921, {Prendi nota, della, data 
pero mandarle” gli: auguri. al mofnento - buono). 
f.cnirata nb Centra. Sperimentale si’ quindici 
anni, ha esordito” nel film «I due. sergientti » 

. 11996} poi sutcessivaniente. hà girato; «11 fe. 
voce Saladino», el'ultinta’ nemica »,  « Sono 
stato Tom L'amore mig non muorea, «La 
caso del peccato n Mille Tire al'mese n, « Un 
balto cal castello», Aitualmente” sta. girando 
con Nazzaci = Ansenzii fogfiustilicata n, È 


» Muevia - Firense;-— La pirlnia, Casa pro 


Irlee sorta cin Italin è. stata t'Ambrosio Film - 


che ‘ho iniziato. il Aavoro a: Torino ‘nel 1008,. 
Subito: dopo; nasce a Rortig tà” famosa .Cines 
che lin: ‘rentizznto il ion) rieng famoso sè Qua 
vadis? n, Questo dim, ‘costato appena 48 mila 
tre, cha. reso. ai produttori: qualche milione,? 
E quella era l'egoen! d'oro del nostro cinemi, 
quando: if: pubblico: di sutto -ÎL' monde, faceva 
il «tifo noper le-nosire attrici. È 


Mar: 87, — Grazia delle. -prirole ‘gontiti. "R < 


min intenzione, -appunto;-vertare. di ‘dare sem 

pre maggiore quantità. di: notizie .ipleclole. au]: 
i cinema ‘nostro, su queste” mando vario. 6 dre: 
vercssante nel quala.si lavora ton, +fimo inten 
sole con granda. entusiasma, % 


San Marco. '— Mento to''che sei ai Vonezini. © 


"Ten pochi: giorni “avrà: inizio. la mostra -del 
Cinema cal Lido, e'tu-hai già stabilito di ‘fre, 
?quentare assiduamente. le prolezioni, Ti Invi. 
‘dio sinceramente, “così : come. ti' invidieranno, 
ne sono corta;. molte Jottrlci di « Gino: Hus, 
strato n, : ES E 

Livia, — No Rotale n è un. film ‘che Ma- 
tia Camerini ‘hà “diretto: nok 1020, Non creda 
chie ci sian. altra. film più recento' coin. quasto 
Iiinla, Auguri per lo.tuo Tezlonl ‘diletto! 


‘Aigento vite. «Empoli, — troppo giò» 
vane, mia carni ed: # impossibile chg;it lun 
senso critleò sia’ ennio ‘svituppatò un pormet: 


Zierti del giudizi così assoluti Gut nostra cine 


mo. Devi pensare :cho' nulla al: mondo è frulto 
di improvrisnziofio, Shia, tutto. unzi. ninece: di 
dello prové —- <anclie ‘sbagliate — da un. tran. 
vaglio che spesso: 51 pubblica’ non, conosce, Evi 
Motagliati tornata ‘nì cinema: la: rivediai 
In e Piccolo re»: conIuigi Cimara, cd: Egisto 
Olivieri, Nelly..Corradi (4° sposata.‘ i 
+ Marla Maddalena, —« «Maria, ho-uia te 
rilile paura di rostar. sol nella vita: :I miei 
filanzamenti: sfuniano l'uno dopò l’allro e non 
sempre: per colpa -mia. Non che: ip abbia -s0 
cossivo issiderio di spostirini, ni Na ‘solitudine 
mi spoverita ine È ‘ 


Lo spmiricohio;di tatto. To Worino è ‘senza’ * 


dubbio tr solitudine; -Ciot “non da solitudiso 
“pia ail, non trovar marîto ni Niente: al'tiondo, 
+ hé l'andelzia, vid Halletto di parenti, né ii sue 
cesso het’ lavora, la: può compensure: dj: quel: 
l'isolamento 1'Maxgtelle.<hio mi sorprende. è: In 
ineraviglinche reprimono le signorine quando 
si nffermm-questa: verità; Eppure -lo etonrizianità 
s.ghe ml pervengono? “sano senipre: sullo stesso 
tono, e Crodio che Nisird * per avere: canchi'to 
una ‘casa, un murito e del figli?» 
“ato molto” confdenziolniente; © pregandomi tl 
mon pubblicare la; loro ‘domanda com .so ve: 
Iéisero® narcondero una’ colpa. Che: male: rid 
i confessare: che. ai -desklera. farsi una fami. 
glia, avere dai figli. “una casa? Nonè una 
icosg del iuito naturale. Forse? Non" forse la 
antta dl agni ‘ossere "umano? (iS 
Ammgito che unniregazza fon vada agri. 
dare per Rieti che viole un marita, ma sche 
7 ostentare cun: «teelterio. di. Indipendenza non 
7% unn buona. taglica, Bisogna, dunque, come 
si cai 
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SCENARIO. 
if (COMEEDIA) 


la maggiore rivisia di taniro 
Alretta da NICOLA DE PIRRO 


- dlisperaye perché. I'nmor 


In questa ‘pagina rispondiamo 
alle lettere che pongorio quesiti 
e richiedono notizie sugli attori 
é sul cinema: Scrivere a MARY - 
GINE ILLUSTRATO - Piazza 
della: Pilotta ‘N, 3 - ROMA 


Stmpre,. griardare hene in faccia ta' situazione 
e se ci si vuole-sposare dichiararlo Srancamen:= 
te, Se poi capitano, le occasioni bisogna saperle 
tentro.a, Nono tuto 1 iuoì  fidanzamenti . si 
snrninno rotti: per colpa tua, n ammetti che 
un pu di colpa ce l'hai, Cerca qual. è it ‘difetto 
che afontina da te glî uomini è ‘correggiti. 


. Sperantca M. MI, M, — Ma. so hal'soliamo 
vent'anni, benedetta ragazza, perché "ti chie 
sxperi? Non. hai “ancora cominciato ‘a. vivere, 


ADD fiducia ‘nella vita. clie 8 hignn o: com 


pensa: di tutte le ‘sofferenze: chi sn. accettarin 


con cuore semplice, L'orqscopo prevede un mi | 


tritmonio d'amore. (che dard-alla’ ten: vita, la 
dfiola «e la serenità che attendi, A 


Osvalda: + Torîn 
tegge-è KI rubino, il giorno fausto In domenica, 
Il ngimero <il Hi, iL colore Il rosso scuro, Per 
l'oroscopo ho: già rispasto, Vedrh di aecontene 
tardi per 31 -figliocein, | ‘> i 


‘% i 


. -*Cine illustroto” dal 
prossimo‘numero, 
«che. uscirà con la 
data ‘del 9. agosto,. 
‘lo. troverete ‘in ‘ven 
dita ‘in tutte ‘le edi: 
cole ogni mercoledì. 


allen. —: Core faelte silla commozione, Lon, 
tà, prostrenzii, i 

Rési 4 ndenza ul vIvero tranquille: 
amore. alla (vito casalinga. 

Silvi 0» Prioste XX 
pirto pier I figliocelo, È 


o TI scriverò n 
midinto tai, però, corea 


* di -rion Sofisticare troppo sulle persone che ti 


circonduno;:Non possiamo essere-tutti del mo. 
delli di; porfezione: ed è presumibile che fra 
tanti vi sla almeno” qualenno, nani dico clio 
suporle sa ehe per lo meno eguagli il ius 
spirito. # la sin cultura, 


salrleti > Una! crema, adotto toglierà lin 
convenlento: della pelle: grassa, Consigliati col 
ino -profumilere,. La. grala denmia  precislone, 
ordino, buon cuorò, “Avrat:vita Inngta, e fortuna 
4 fight chettl daranno moltà. dm: fare, Sarui 
‘niolte “amata 0 sfiozeral® fto: uonio (che Li mena 


eccelle iu non: ani comprenilerà; In questo, n 


néler: Holisticare ‘sull'amore; debba - dirti che 
«ngi sono cdi tuo nvyiro;. Ormmai se fdnnzata 
e devi pbbandonare le idee bilordle, ‘ol resto, 
tomo chie nori sei slcita di ammira, altro in 
fomurnia, - essendo in cordizioni “di  inforlorità 
per talfione che Lu stessa ini linî seritto, è 
persona: dit -inettersi” da parto, T.nscia: che epr 
vada pur In sun via e che si-farcha una € 
‘stenza -par “proprio: conto, | u- rion puol più 
entrarti. Si 
Rantoni, :306,. > Gerittura'. chinen -preclan 
dimosiranie :ardino, buon: vtrore generosità a 
Nutta:" prova, roscapo ;innunzia uno muta» 
di vita chi dipprima forse Li farà di. 
piacere ma- che poi, n suguito,. non ti stare 
celiéraì. di clionedire, 11: 1... ù 
Nani --18.18, = L'oroscopo prevede molte 
preoccupazioni Miongdarie: nella: tua. vità co. 
piugalo,. ‘ina: l'affetto. dic.tuo inrità,: Ire ann 
operosità ti aluteranno- a superarlo, Par) coro. 


namento: i tnof nnerffici quando . l'orizzonte. 
cshrà lornàta, più ‘sereno, avrai anchio Li glola 
Calf essore Iommi ne son costn, Lac. grafia ti 


dice semplico, cordiale ©-penerava. 


» Color pisello, -—- Mix cora, è veramente 
possibili accontentaril. Tu. vorresti niente 
meno cite Hi dicessi i nume e It eolora dei en- 
pelli cdlel tuo -ffnaziao a per vedere so fndo- 
vinò n Ma -fò non lo mal fatto In farfuechiera 
nemmeno Wvarre]. consincinre 1, Furla, 


Carina 88, > MI fa niolta, pen cià che 
tand.dleb efren zio tun famiglia è ‘sptro chi col 
tunpo.M «Bsldlo: posso assore sinnto è che tu 
trovi n: pince “e Ja (rsriquitiità, Det resto non 

ti compenserà delli 
sollerenzA; passate «Sarai molte minata da per: 
apna che is Cig prim son. dusterd- il tao in. 
teresse, “ma” pol.iaprà. gundagaarsi (otto il 
ca caffetto ce Sla: tua: fiducia La grafia Li 
stico “Intelligente,” raffitinta;' di indule docito e 
rottamessn; Tutio «questo dun potrà «dire: che 
ottimi. risultati.* - “ 1 


Dille tito il unto suora 0185 Quante 
caavaoi sapere, fa darà, ] tuòlgonitort -fnn- 
no bene i rimproverarti ; «660 ‘ancora giovane 
ini bisogno dei loro consigli. Quando ‘in-per 
sona ehe ami nl sorà mossa’ In condizione di 

evedere a unn frmiglia; - sarà:.if censo: che 

chi a pertoro oi tuof, Sa non giotrà fare 
ufficiale di ‘carrier, puzionza. Certo. cho lu 
mancanza «di studi >> coma ha dici ine. è 
un iestacolo: gravissimo per lui. Avral 11 come 
seguimenta dei triol vorl if un momento ir cui 
don sh fa naperti. Avrai figlioli che ti ante 
fipno ce rispetterenio e provvederani + di 
grindi = al pia benessero, ÎI tuo fiore è In 
tosì dica. Il glorno il giovedì. Per le cil 
consigliati cono ua profuislera, HI Timone cotto 
A fadicatinsime. per le manî. 

Pegli Sei 
penso sp 
tig; 

IE 


— La -pibtra clio! ti pro 


ossa non sono ancori formata, e dovrai ate 
tendere almeno altri due anni per vedere li 
tun figura. prendere proporzioni e line per. 
fotte. Lu, ginnastlea ln faraj mattina e sera 
con assiduità, Por i moviraenti, sai bene come 
regolarti. Flessioni: del husto; inovimenti delle 
braccia e delle gambe, Sollevqmento della testa 
mu tenendo’ f]. corpo rigido a terra; L'oroscopo, 
per i nati della tua epoca nonvazia una vita 
piena di sorpreso, -non tutte Iléte, ma una età 
matura perfetta sla come finanze che rome sen. 
timenti, La tua pietra è L'onies, Non preoecit. 
parti del tenore di vita che doveni adottare 
andando în ufilcio. Sii semplica e gentil con 
tutti, non. dimostrarti cirliera, e. pettegola e 
soprattutto non aver Faria di voler usurpare 
il posto di una’ collega. Vedrai che tutti ti 
vorranno bene, anche perché, immagino, sarni 
la più giovane, È 


Romagnola 1910, — TI. accontenterà per 
quanto mi chiedi, Per il rosto-W esorto n pren. 
derti In vien con minore senso‘ Iragico £ nl 
necettare gii eventi quali st presoninno,: cer. 
cando di trarne 4 possibili enmaggi, Avral vito 
lunga. e fellee. e portal realizzaro molti ‘del 
‘tuoi sogni, perché (ui manterrai in una linea 
di ragionevolezza e di comprensione, 


Crocini 18:8, — UL tup fidanzato vedrà: pre. 
sto. realizzato un suo sogno. Snrà fortunata 
negli affari è’ nella famiglin: du non ti spose. 
rai presto conte vorresti, ma ola fim: sarai, 
molto felice è vedrai la tua famiglia prospe: 
tare în salute ‘© in fnnnza, 


Rasario £,8, 2 La pettinatura più spiecla, 
è quella, dei capelli spioventi sulle spalle, se 
fini i capelli rieci @ In perinnnento, Così non 
hai che ‘n darti un colpo di pettine, Sul de. 
vanti: per faraî va cluffetto di tnecoli piatti 
por dare la linea maderno, che vuote In peul. 
natura che allunga i viso, l'oroscopo dice 
che non avrai fortuna nelle case che . intra. 
prenderai purché non tal costanza, La tun 
Pietra dla ‘perla nora. JI pesa mi sembra; 
scarso, dntn În ma ctà, 


Franko pensterosa, — Non mi pira il evo 
di essere « peosiérosa ni, Sequel ginvane si & 
fidanzato a te un anno fa, c'i da supporre chie 
nbbla serle intenzioni, U pare? Comusque ‘tu, 
atandogli: vicino, potrai” facilmente. sondare 
Îl suo cuore, e inoltre puol' indurre: qualcun 
doi tioì familiari n parlargli con tutta schiet. 
tezza; L'oroscopo dlee. vhe faral fortuna. nella 
tua faiuiglia e che nos 1 maticheranno soddi. 
stazioni materiali è merati. ' È 


Arnando È >> Nan pose risponderti 
non dalle colonne di questo gionale, Non + 
certo vho avraf una. risposta alla tun missiva. 


Germani IL — Mi congratulo con to, Scrl. 
vi proprio bene ['italinno e -se non mi aversi 
detto ‘ché eri tedesen non ma ne sarei accorta. 
L'oroscopo dice cha vivrai n lungo ma che 
non sempre i tuok più ardenti desideri sarone 
no soddisfatti, 1) tuo flore è In rosi rossa, -H 
giorno il funedì ela pietra ta turchese, 


MEF.C., Roma = Approvo In pleno la 
tua condotta, però tr csorto a non sposarti fino * 
a quando In snlute dell'uomo: che «ami non 
fibbla ripreso Il ano peefaità stato normale. 
Questa nel pio e nel'anò intereme. 


Sifuana 188 La grafla fienotà. semplicità. 
amore ale cose bello, bitori cuore. L'oroscopa 
dice che sarai fortunata se siprei ravsegnarti 
# Fare. molte rinunzie; Per far erescero li ‘ci- 
glia el A un'ipporlto pomata che ti Fieni cori 
sigliare dini profumiere. Pesa e statura. n 
sembrano, propurzionnti, - data atelie Ja uan 
età. Solo. quando nvral ventuno sw. ventidue 
anni potrai veramente: dire di: avere -assestatà 
to ma figura, Per ravvivare il rosan delle 
Inbbrg non. vi è cle la matitn apposita: le 
Distirecho. rlescona diftieilmente ‘ad pftanero left. 
Tetto che desideri, .. 


Mart 006, Fia dirlito come-tu dici a 
vedrai cche. te ne triveral. contento. TP marito 
verità fuori. quaridi reno te l'aspetti, anche 
se ion averi. frequentato ‘halli g ricevimenti 
La genti denota uan renso "un po di orga: 
glio, varidenzi ‘alla malinconia. “L'arcacapo an- 
murizioi una’ vito ‘modesta, mia: nof- priva di 
glols, Palfetto di un marito Intorioso è “ontste 
© dl parecshi figH. Ln ctu pletra 8 il topazio, 
Îl fiore lo sinimimola, ff, giorno Îl venerdì... 


* Palsy: 88, = Por In pellcein. che perde), 


fiuto, mi non il vizio, ti consgiterel, visto 
elio l'ha appena comparata; di portarla (al. \-5 
pelliccinio + fare le tue rimostranze, Egli terso, 
porrà all'arcarrenza: darti” qualche buon cons 
miglio al: riguardo; fe non’ vuni {nre questo 
potrai mutterle al soleper unn bitera giornata 
nol atterla bere dal rovescio can un giunco » 
rIporla avvolti In carta di ‘giornata — 0 jn 
apposto sieco - here cosparen di nnftelton o 
canfora, DI tanto. in'tnnto durante’ L'estate do 

metterla all'aria e sorvegliare so ‘la 
ceduto det pelo: si è arrestata, Quelle ‘volta 
fe pellicce nuove fano, questo a cruna delle 
tinta, Mr potrebbe noche diet elia si trilttà 
di inerme... e: allora gual Per lo shiempon 
mon 'posso darti consiglio diverso; Io shaotpa 
di secco, cio can benzinn, non è consiglinbile, 
perché preseita troppi. perdroli, e quello con 
polvere non dà ressim risultata, Se. farni la 
permanente ovvierai nil'inconvenleme che de. 
fiori. Sara) fortunata nel tuo Invore, ma poco 
fa amore. Avrrd morit e figli, "Vita poco 
Wota, 

Viemmo: 
necittà, 7 
<Totd 2540. — talaiti 11 ho già risposto, 

Lupi fabilao. »- Sertticianto baldanza, de; 25 
diderla.di sinergere, Questo denota ta-tun gra». £/ 
Nin, Quinto all'oroscopo ha Ban poca da dirti, 
balehé li tun vira deve già essura) dalincata 


17 Gsrorà Indileizzore n0C% 


Aettameoio e nen avral: ehe n proseguire, nellu 


dave tu vorrasi], 


‘Asfia: prima st ashta-scconda, Avestano; 
Lo grafia ‘dencia spirito nobile è. goneraso, 
amore “allo studio delle scienze, - parsimonia, 
li'oroschplo è difficile da trarre pier un ragazzo 
delli tun età, Posso però alleii che avrai vita 
dillicile 6 movimentata, non priva di soddisfa» 
zionin che farai uni lrliluante ‘carriera, cosn 
chie nuselterA Vinvidiz di moli, 3 

È MARY 


vin igerapresn che non t) porterà sciopre però 


{ 


ALIDA 


provtiso malore? 


colpita da dn 


‘ 
Chi in questi giorni centra nel (cats 
n. 1 di Cinecittà, dove si gdrano le -pri- 
me oscene di « Assenza ingiustificata na, 
sotto la regla di. Massimo  Neufeld. ha 
bito l'impressione di travare Alida Valli 

+ La giovane diva, 

ita su vu vasto letto dalle lcozuiota 
calur di ros, non fa che lamentarsi c 
dire che ha un febbrone da cavallo. Ma 
inon è difficile induvivarlo, si tratta di 
una finzione poiché . Alida Valli. deve 
fingere. di fingere «di sentigsi male per 
rimediare a. un'assenza ingiustificata. 
Quando arriva il dottore; si accorge del 
trucco tentato da Alida e-imentre sta - per 
rivelare In verità: gi genitori, coso gli. fa 
un cenno d'intesn: e, rimasta. per qual: 


:Un'imtbroglio complicatissimo stan 
no combinando’ Armando Falconi, 
Lauro Gassolò a Piaroasi nella parte 


idi be furfanti che architettano una 
'Iruffa intorno ad una sorganta di ac- 


qua minorale che mon è minerale, è 
meglio che essi non credono mie: 
rale ma che si propongono di pabel- 
lare per minarale. 

Tutto l’inbraglio verrà sbragliato 
brillantemonte da. Ruggero Ruggeri, 


nella parto di un domuystico fedelis. 

simo del signore che si vorrebbe mete 

tore nel sacco, Intanto’ però ‘bisogna 

accontentarsi di assisterà ‘al progress 

siva svolgersi della. truffa vrganisga 

la dai tre furjttati,. finché, goi 
i? fi mu Di 


È DA 7 


(i 


VALLIO 


che moniaito sola con lui, gli spiega che 
emenda citata sospesa. dalla scunla, ime 
plota: fa. sua complicità per restare a 
can facende credere. ai- parenti d'essere 
aminaalata,  L'austero  mieglico, Amedeo 
Nuzzari, malgrado sembri un tipo fred. 
do come va pazzo di. ghiaccio, si laschi 
corrompere dalla ‘smorfiette di Alida. lo 
seguito... n ‘segulto verranno girate. al 


ee icone egualmente interessanti e di. 


vertenti, clic saremo ben lieti di raccon 
tarvi; Der fa ei limiteremo a ricordarvi 
che oltre. ad Alida Valli ed’ Amedeo 
Nazzari, prendono ‘parte a questa bril. 
lante: comimiedia anche Lia Orlandini, 
Gianna Cellini, Guglicimo Darnabd, Li- 
tina Vinmaragi Daniela Drci, 


Acqua minerale che non è minerale 
0 pil imbrogli di Folconl'e di duo alt compe (È 


Silul’ piorni, far magno. ili un n dov 
cumento n° compromettante essi ver: 
ranno sniascharati e ridotti. dill'impo: 
tenta, dal fadole domestica. 

Lo ripresa di questo film, cha dale 
l'olemento risolutivo’ della. diconda- 
prende il titolo - di «o Dacumento n; < 
procedono regolarmente nel teatro 7 
di Cinecittà, sotto la regia di Mario 
‘umerini. Altri interpreti, al fianco dix: 
Ruggero Ruggeri, Armando PFalcoti. 
Lauro Giazolo è Piararzi, sono Ma- 
rin Denis, Manrizio D'Ancora e Mo- 
schina.. I fotografo” di Cinecitià ha 
potuto sarprendire Camerini, Maria 
Denis.s Falconi vr una scena dal di- 


prose; 


vana Jachino, 


Chelltini 
Dosseni 


Ù, 


Anna 


BEN 7 VEDOVE 
a Cinecittà ‘ 


Esse sono: Laura So. 
lari, Laura Nucci, Sil. 


Amalia 


niani e Cela, Gonda, 

È un caso. più ‘unico 
che raro che sette voe- 
dove possano vivero as- 
sieme, Ma esse sono in 
condizioni tali che an- 


che se volessero, 
potrebbe 


lorò destini. k 
Di questo film ‘sono 


state girate 


le 


non 


‘ seindere | 


scene 


nell'isola deserta, dove 


una 


inconsolabile  ve- 


dova, Amalia Chellini, 


ritrova 


suo 


adora. 


to Matteo (Micheluzzi) 
ché era naufragato ap. 
posta per sfuggire alla 
«sua dolce compagnia, è 
dove Antonio Gandusio 
disavventura 


passa 
in 


di 
disavventura, 


in 


mezzo a setto Indiavo- 


lato vedove che, 


per 


giunta, ritrovano £ loro 
setto mariti. 

Sebbene sperdute in 
un isola 
deserta, pure un abile 
fotografo (non per nul- 
la: agli provieno dagli. « studi » di 
Cinecittà) Na potuto prendere aleu- 
ne istantance della vita alogra e al- 
quanto selvaggia che Je sette donne 
conducono nell'isola disabitata, Ser 
vizio fotografico di cecezionale valore 
mostra. Laura ì 
costume “molto succinto e tutte lo 
vedove in un bel gruppo, 


cho ci 


In questi giorni le maestranze di Ci. 


terribilimonte: 


Maria | 
Maria Domi.* 


Nucei in 


un 


sono stati impiegati per ‘la costra- 
zione di questa nave, che niente ha 
da invidiare alle navi vere. 
Antonio Gandusio che fa un po' 
la parte del gallo nel pollaio, suda in 
maniera sennidaloai non golo pel .cal- 
do, ma anche perché gli tocca. di te- 
mere a frono quella specie di fare 
«l'eccezione. Botte vedove sono um po' 
troppo, 6 il regista so n'è già accorto. 


necittà-lianno costruito, 


in'uno ‘doi prati circo» 
afanti ‘gli: stabilimenti, 
(uttà An parte: contrale 


di 


tlantico, 


iu 


un: grande 
dimensioni 
naturali. Questa costru» 
gione ; glunge fina ad 
un'altezza. di coltre. tre 
metri, con un'aren:coni.. 5 
plessiva di. niq. 


transa- 


450. 


Coi. due ponti di coper- 


ta ‘tutto le varie parti 
moderno trane- 


di un 


itlantico sono state ri. 
costruite perfettamente 
in.modo cho la molo. di 
questa. nave. solcante- 
+10,,, ccorbo toi. prati, da: 


attimo, 


Sperinte 
O 


l'ilusione di trovassi in 
un mondo irceale-od as- 
è murdo, ‘o. -vian: fatto di 
-attondereè di ntlna in 


che la -.siropa 


nta 


Ji 


la, 


at 


‘danci ‘ll suo urlo poten» 
té ‘0 li nave muova Ia 
pri: verso il costruone 
slo. edificio del: Centro. 


Se volete avere la sensazione’ di entrare 
nei segreti menndri della vita di Cinccit 
tà, non' vi basti curiosare fra-# tentri di 
posa, oziare pei camerini delle attrici o 
restare dei quarti d'ora ‘nelle saletto di 
iruccnggio, Se volete, conoscere Cinecittà, 
sentire davvicino il puleure segreto e ar 
‘monioso di tutta quella vita pur in appa 
renza inito disparati; io vi do ln riectta: 
cercato di penetenre nello studio del dot. 
tor Oliva, di distoglierlo ‘per cinque mi. 
nuti dalle sua attività di comandante di 
cape delia città del Quadravo. A 

Non è uni cosa facilo; do una sala d 
proiezione. a una. seduta d'afinri, dalle 
visione d'un film nuovo di zeren: a un 
ephtruto d'affitto d'un tentro ilove duvrà 
nascere un nuovo film, «dal hordérò di 
sconto d'un pacelietto. di cambinli s una 
< mnalifi. minuta d'un costo di produzione, 
il dottor Oliva. può, volendo, disirarai dal. 
ln sua fobbrile mtività e accompagnarvi 
con la sun parola facile colorità e -persua. 
*siva per le vio più sconosciute della. città 
del cinema. È con la più viva citriogltà, 
+ ajiccialmente se siete un neofita, ch'egli 
vi presenta il panorama della elta finga 
ziarin della nostra massima produzione 
nazionalo del film. Persun. niomento vol 
avete. l'impressione ‘di .disiglo di colui 
che dopo aver passeggiato per la Lolda 
d'ann nave, dopo aver percorso in lungo 


viglioza trnusntlontico, st trovi necazito un 


accompagna nei saloni delle inacclino. Ma 
H dottor Ollva £ un parlatoro  volotito, 
Cinecittà, crede «dolla fiera ‘volontà di, 
Piitaluga; nali per In volontà. del com. 
pianto  Roneoroni, continua, afferma 1a 
sug vita, per i) segreto o per l'equilibrio 
della sia organizzazione smministrativa, 
«Cinecittà è il paradiso, ngognato delle 
stelle, ana è anclio tina Industria. La sun 
attrezantura: peifett è il riaultato dell'e. 
futtozza d'un calcolo, Ln fiduelu cho pro. 
duttori o registi pongono viella sua al 
trezzattra, nella sensibilità aquisita della 
sui cnorvatuta è ig sommo «d'uno sforzo 
dell'intelligenzia dei suof amministratori, 
Non è il rimifiato d'ima selenzu tutto ciò, 
perché nel cinema non et prassi, non s'è 
selenzi: È: #lailtuto d'una vescienza 
cnergion n leale, Questo risulinto se Line 
camin per da hellezza della qua organizza: 
sione mtravorao gli. atudi dove Jriconri 
lu dive 0} registi Intenti n forgiare sulla 
‘pellicola it sogno o l'ormonia, «liventa 
più ronto, più; dirof quì, anumo,. so ru 
no comprendi: il perché. preciso @ re. 
polaro. . 

Como: tiro che. noi c'intantiamo alle 
stalle, mentre JI freddo astronomo con 
prendo ‘un'altesi poosta, fatta-di calcoli è 
diveifro,:ma ‘più bolla porché fitta di 
fra jonccossibili alla folla; ma. fatta-ane 
elio di. orgoglio pori risultati raggiunti 
o anche ‘superati, 

> F #L REPORTER 


‘CASA LONTANA 

ii titolo definitivo del fil in 
doppia versione  Italo-tedésca, © già 
annunziato con quello provvisorio. di 
a Un passo nella notte» che L'itala 
gira. a Cinecittà. ; 4 

Il'titolo definitivo. di questo - film; 
trae origino da una canzore che in 
cssì infamino Gigli ‘0 che la 
Casa Ricordi lancerà prossimamente 
sul mercato musicale. da 

La trama di « Casa lontani » 
‘come vicenda umani, una fra Je più 
ilidovinate per fondere afmonicamen= 
fe 'alementi. di umanità e di spetta- 
colarità ‘in’ un film. del genere. VI 
si fratto.di un grande tonore che, 
aggredito. dal ricattatore dolla donne 
che il‘tonvro. stesso ama 'ed'ha fattò 
gua, Jo-iecide pùr Megittima «difesa: 


sessanta 0, orai I 
o. 


; «mone. si 


Precossata cd. ingiuslamente accusato 
«di'‘oînicidio. premeditato, sli por es- 
sore. conduinnio; quando tn testi 
e a ristabilire ln vorilà 
dei: fatti ed a farlo assolvere, Con 


i procedimento modernissimi “di sce- dito dulo, nu purtrappo. era troppo tardi, 


néggiatura, ‘tutta la vicenda viene 
ficestruita durante l'interrogatorio 
«dell'imputato e «ei testimoni hel- 
lalla del tribunale, con potenti rie- 
vocazioni: visive © sonoro ‘degli epi- 
sodi: che. hanno" condotto al’ delitto; 
Diretti da Johannes Mayer, « Casa 
Gnitina » è interpretato da Benia: 
iihino Gigli, Kirsten Hoiberg, “Livia 
Salone, Hilde Koreber, Werner-Fuet= 
teret, Angelo Ferrari, Il celebre mu- 
sicista Riccardo Zandonai, è l'au- 
tore della musica i 


ein largo. gli oleganti suloni d'un ntera: 


cortese ma chergico signore il quale lo 


è 


S N 


<ABUNA. MESSIAS" A VENEZIA 


ber la lavorazione: di n-ebuna Messias « {Cardinale Massaia) in d.0.L sono >> 
stati messi a disposizione dal Vicerò, per il completamento di alcune scene ali ; 
dettaglio della grande battaglia [rd Negus. Johannes è Ras Menelif — che costi. 
tuisce la maggiore sequenza spettacolare del film +» due battaglioni di ascari 
cavallo e due di funterta, Il regista Alessandrini e il direttore di produzione Giacosi 
ultimati gli interni di. « Abueni Messias », (Cardinale. Massaia) nel: gratide teatro 
costruito in ano dei sobborghi dell'Asmara, sono partiti Il. rg corrente per Goda-7 
fellas; dove stanno pirendo le. scene di dettaglio delle battaglia cui arcennavania 
in principio, Non appena nltîmate queste scene, l'intero. complesso: artistico a %tec-, 
nico di « Abuna Messigs » prenderà’ la nta del ritorno. verso l'Utalia, in modo da 
essere d Cinecittà per il completamento definitivo della pellicola il cui montaggio 
ad apera di Giorgio Simonelli; procede alacremente negli Stabilimenti del ‘Qua 
draro. « Alurna Messias ci (Cardinale Massaia), secondo quanio nununziammo, par 
seciperà alla VI Mostra Internazionale del Cinema a Venezia, che sarà fnaugu- 


rata l8 agosto. 


Due attori, 29 generici Rmuolino 
e72 comparse. Sono ‘attualmente in fari n 


rimasti uccisi durante una ripre*. Cinacittà: Casa Zoutana, già annun- 
sa cinematografica a Ladispoli ziato ‘sotto. il titolo provvisoria. d 


A 24 68 7 «Un passo mella notte 1; prodotta 
Ri si tuglio unt RIave SA Li sol dall'e Ttala » por li regia. di-Johan-i 
pià 4 mando FUEIAIORTE fico: mentre nes Mayer; Assenza ingiustificata 


girazano alcune tcene di-massa, bei 103 Hi E È 
UMtori sorio’ miseramente: periti, mentre al; prodotto’ dalla combinazione « Ein 


Hi. qu sono forttnatutaente ritasciti a sal: Amato n per Ja crogla di Massimo 
varsî grawie alle pronte cure praticate loro Neufold; Dorumento, prodotto dall) 
dai Pe i Het a crea SOmbinazione  Secet-Scalera:» peri: 
6 Filoni da "Roma, si dovemno esc 18 regio di Mario Camerini; Ric 

niro delle riprese. subacquee; 1) regista 30 senta domani, prodotto dall'a AK 
Roberta. Rossellini; . l'operatore Rodolfa fa »' per la. rogla di I°. M.. Poggio! 
Lombardi e tetti: gli altri componenti la. Erauamorselte ‘vedove, prodotto dal: 


troupe erano ‘prontiper la migliore riti: 1a 4 Manonti n per la regia di Mario 


scita della scena; le- prove avevano data Mattoli: Piccolo Ra, prodotto : dalla 


ottimi risultati: 133 fravattori, generici È » 
ce comparse dovevano eseguire dei mavi- “Venus n pèr la-regla di Reda Ro- 
7 magnoli; Le conquista dell'aria, pro- 


menti sitbueguei; ©‘, 

Rosellini nalla avevi trascurato perché dotto dalla « Mander » perla. regla 
tutto si, svolgeste. hel ‘modo ‘previsto e, gi Roinolo Marcellini: ‘di Salvator 
i ditesa l'ora per la migliore Iuce, Wava. Tagga (titolo provvisgrio), tratto da! 


l'ordine dî iniziare l'astone, g È ì 
Tirima due. alla volta ‘e poi tutto; ji 0 soggetta di Ugo Scotti Berni, sce-h 


grnppo compatto delle comparse: iniziò - hoggiato da. Corrado Pavolini, Re LS! 
'immergione, Forse la lemperatità del: to. Castellani, Alessandra Blasetti c È 
l'acqua,'forse la mancanza di ‘ossigeno per’ Jiglo 
ita così folto gruppo, forse'ancord'le con 
‘dizioni di saltte deglì interpreti, provo: 


liglogato da: Giuseppe Zucca, prodot- 
to dalli « Stella », diretto da: AL 

carono’ la sciagura. si sandro Blasetli s interpretato da 
Dopo appena qualche atto di im:-:n0 Cervi, Luisa ‘Ferida, Osvaldo Va- 
mersioni, | primi attori continciaroho a lenti, Umberto Sacripante e, "prob: 
dare segni di asfissia; l'allarnie: fi ste bilmente, sovanni: Grasso; dal Vo- 
lontario, tratto: da un soggetto di 
Napolitano e Marcellini, prodotto; 
dalla « Continentalcine +» per la regla i 


; 4 di Marcellini; di Forse eri le. l'amo 
ipo all SCIA gUIA, poldlijento, ghe re, | prodotto: dalla «Meditertane 
le ripréio fossero  vittscite “ottimamente. Wi) CM AME 
pesci niorte, ché tali erano, gli. attori del per la regia di Righelli è l'interpro» 


ifilor” finirono în ‘uni magnifici. padella tazione di Sandro Ruffini; di Abae 
‘pena’ d'olio ed dilietarono il. pasto alla gazione, da rin soggetio di Per Tini. 
troupe. dl corto-metraggio u doventura gi Mélani e Emantele ‘Oranò, “pro- 
sottomarina n. ché: !r INCOM sta rea- dotto dell'u Ara» pe la regia di 


lincando. per hi di‘ Rossellini, " a "i CILE, PDS 
ormai nella sua). conclitsiva, Nella Gambino È l’interpretizione, di Giu 
lia di Teramo, Guido Celano, Ecceli. 


settimana passerà al nontureio negli sta- È i 
H < na Caregnato, Elisalctli Resz 


bilimenti di Cinecittà i 
ani VA] 1. 


Di 133. solamente. 30 riuscirono ‘a 
cuperave i. senti, mentfe gli altrì 103 fini. 
cano miscramentò nefissiati nel fondo. 

I regista, però han: ha data: molta 


É 
pa 


dn usa sera di nebbra, Fiora +rtgrita a ‘casa; sela, un pa' agitata: dopo pranzo, 
tri casa aua, daranno nna. festa, per il suo fidancanrento ufficiale con Ottorino Respi. 
Ma improvvisamente sorge un'ombra. dinnansi a tei: un giovane alto, biondo, pal 
lido, i cni occhiî sano altiscinati. R Leonardo: è siala it prima e il più grande ani 
di Fiora. cAfu tutta la famiglia delle fancialta, famiglia agiata e borghese, si è 
opposta n questa relazione, perché Leoonerdo, orfano. solo ul: mondo, non giadagua 
pacora, e ‘nos presenta certo lm sicuresca di un dosumi, & ui artista, e dagli altri 
gindicalo un ho malto. Fiora ha fottata “per difendere il sito nvinre, nia invano, e 
È dup si sono lasciati, Tutto questo passato viene rievacato in un birrascaso collagnio. 

ora, sebbene agitati e commessa si ntostra freddo è liasi ironica; Leonardo è 
invece anblante; disperato, come uu puiciallo che chieda derdono: dice tuta la sua 
disperazione di averla perduta, non crede. che ella abbio.avata veramente la forca 
di legarsi ad nin altro momo, Fiora, spinta da un feniniinile desiderio, quasi di ven- 
detta, ‘Vo. invita quella ‘sera. alla’. festa, Leonardo accetta lu. sfido e appena Fiora 
rientra in casa comprende la sciatchessa fallo: bisogna che svisi ln madre perché . 
Leonardo non sia messo alla’ portà, La sua rigitazione, il suo smarrimento inquie- 
Mino la mama che. ha sempre sospettato» che’ Fiora non’ abbia mani cessato di 
aurere Leonardo, c che, abbia accettato il: fidanzanicto con Ottorino più che alito 
fer far contenti Hora, Înfatti, quella ‘sera; fobbricitante, Fiora si rifugia nella tene 
fissa di Ottorino, sembra ‘chiedergli aiuto e protezione cantro-il pericolo che sente 
incombere, che quasi desidero e ardontemente che. heanardò non venga. Ma 
farete, ‘aerso sera, sul tardi, ‘egli compare: sconvolto, corn un contegno così strane. 
she gli aliti to credono ubrinca,: Egli fnvita: a ballare: la, fanciulla: non appena 
sono ano ille braccia dell'allto, un'estasì divina 1 rapiscer è come fossero. soli cal 
mondo. Fiora capisce che l'ama, chè l'ha senipre amata, elie-lo amerà per ‘sempre: 
è in una ‘specie di ebbrezza. incantata» Leonardo è l'uonta del suo destino; "I gi 
vane intiato le dice cho-egli è pronto d'iutto pur di strappario a QUorino: ‘egli 
ca sfalerà | imprediatamente r itovi * deve preocenparsi” per l'avnanire! egli lavora, 
Ha un impiego, potrà provordere ‘a entrambi. La incanta’ di parate, febbribmento, 
€ Flora legge In sincerità del sio amare nei ‘snai occhi. Lu serata Gi trasforma 
«Intanto in uao spscie di scandalo Otarino ‘che sa ogni cosù, sente .it ridicolo della 
situazioni; ron sofferenza: perché val hene a' Fiora, Rgli è un uomo un do' freddo — 
di teniberamianto, ima di grande bontà, Eglt parla quasi con dolcesra a Fiora, Serennmente la 
“dire che, poiché è in' tempo ‘ancora, ia dascîa Tibera; Ir ne gesto impulsivo la fancintin. gli 
sbittta le :braccià al colto, ringraciundolo, felice della sua generosità; Quasi tutti se no sona qui 
dati. 0 :la strana festa è finita. Fiora dica ai suoi genitori, coraggiosimente, che ha deciso di 
sposare Leonardo, ghe nvisuno può ‘più opporsi a questa sua: valontà. 11 ‘padro, con «dolcessa, 
cerca di farle enmpretera a quali: rischi. essa. vada ‘incontro: nia. Fiora stento atcolta nem. 
mento. 1. giorni ché seguono. sono febbrili, e carte ‘tapidamente jatte, il matrimonio deciso 
fer. uno mattina di ‘dicembre, foco prima di Natale, Nessuno asstiterà alle sue mosse: tutti 
“sono contro ili lei, -perfhe tutti alicono che cessa getta” alla sbaraglio  dell'Infeticità, titti 
dispressanio Leotiardo ché è vento a turbasla. R° sola, sola’ contro tutti. e col suo amore, 
Quiorino soltanto Sin: niandato dei fiori conf ironici Guguii che sembrano porlore «sventura, 

La cerimonia. delle orse è ‘semplice’ e” enmmatente, ..eonardo. propone «a ‘Fiora di far 
fl daro breve è semplice ‘viaggio di morse a Rapallo: è vico a Cimota, dov'egli deved re. 
carsi cquasi subito, a 0, À 
* P'a:qualéhè cosa di misterioso, di ru 
rità, Ma. Fiora si geftand ecchi chiusi, 
braccia dell'uomo chuora è stto, 
Giuni : nalla. pitcole: ciltà passeggino ‘Imugo lil mare, fino al pitforescò' ‘a Castello. dei 
sogni» di un dolce tramontoi soli, ln quel Inogo incantato, Leonardo ad n tratto prende "it 
Cuita della giovinetta, di colel' che! ha ‘abbandonato "titiò. far tit e la dice parola profonde e 
fusti d'amorei le dice di crederi in Tui nel ‘sua bene infinita qualsiasi casa accada, Queste 
È parole - risuorrano. a, lmigo éon cus hrivido colî presentimento nel cuoîe: di Flora, Ritornano 
‘all'albergo, © Leomardo. dieé che si sero alla alazione' «_rilirare le valigie: l'allorgo, è f 
cola, modesto, quasi tma trattoria, Fiora sale’ le camira ad aspettare sno’ marito” per il 
pranzo, Ma il lempa passa e ‘Leonanta not ginnyer. ella ‘comincia a geitirai inquieta; l'i 
quisindina si trasfanità in angoscia, È sera Hredi, e Levitardo: non ricompare r ella’ scendo, 
To cerca. lunga la- passeggiata, nol picsr, invaso. Stanca, sconvollit, non sapiudo che . fare, 
“riterna ‘in camera, si brita sul tetto biangonte; A notte alta; qualenna Mussa alla porta: è 
Leonardo febbricitante, altuvinuta. Ella gli si gotta tra lo braccia con-un gridm ‘di’ gioia, 
Leouardo la. bacia. disperatamente, le dice, tra} siughiossi; che voleva fuggito, scomparire, 
perché le ha nientita, Non d vero che lavori, che abbia ww impiego: soltanto Ul terrore di per 
Cerla gli ha- fatto inventare fante bugie: ‘ha solianio sn abbnino, a Genova, da offrirle, 
come tntco; asilo. Ma adesso sehle che lotterà, che coniicerà a lavorare per lei, perché gli 
ho, tuto esempio di’ fidutia e coraggio. In uni. dolce dsallazione Fiore dice che 4° uguale 
mente fellce: qualunque cosa ‘accada, faranno insieme: per sempre. * 

Giungono a Genova, dave. eten Irova infatti soltanto un piecalo abbabto. ini rn: patozan 
(tignorile: soltanto inebbriati il'antore non pensano quasi al domani. Ma IL foto denaro fi» 
nice: Leinardo corca Tavaro. Ul giorno giunge Giovaniil, l'anilco di Leonardo, © dite a 
Fiora che eglì uoh doveva sposarsi, herché possiede nn grande ‘Inlenta ‘6 avova bisogno di 
estere libaro for potersi dedicare ullu' sita arte e non'avere. peevernpazioni, Fiora no, è molto 
turbato: scopre tra le carte di. Leonardo aleumi manascritti che legge avidamente; che te 
faiona splendidi, David dunque ‘aiutare, e non ostacolare ‘suò. morito molla sta: rita arti 
slica, Decido questo, ma. è tn po” gelosa dull'amicisim di Leoitardo cdi Giovanni. La pare 
che. vivano. in. un inirdo dal quale del è eschiva, Sileiziosanente, prende “tna risolustone, 


“ 


ento la Ini, Forse Leonardo von ba detto tutto la ve. 
elrbriata Mella: sua nuova eta, in un mondo muovo, al 


- fusate... da 
Ss La portinaia © alzò altezzosa.. 
mento lo sguardo dalla pat 
tuimiera:. non_ fece: neppure Ja 
fatica di muovere dé labbra: ma 
era; disposta ad. ascoltare, la scopa 
.tra lo mani, mi % 

— Voi credete the-si ‘possa inelfer 
fuori un'cartellò com... 1%" 

— Bisogna. dir prima la diflida, 
“bisogna dar prima ta difida! —<gri- 
gn] riinettendosi a scopre, seccata :. 
1-00 bisognava avvisare a ‘dicembre, 
— lo dicevo un cartello per cor 
care lezioni, 

— Lezioni? Chi 
stro ‘marito? : 
1a No. io + disse Fiora, Non tiv» 
‘sciva a’ ridere, di quell'inquisizione. 
“di-quelta ‘sgàrbatezza, Umile e im: 
barazzata; it. viso molto pallido, gli 
sotchi stanchi, stava di fronte. alla 
donnona,. in'atto di implorare pietà. 
= Lezioni di chi com? .. 
= DI tutto? (fancese, inglese, vo 
lendo. pianofoîte; Ho il diploma.:di 
maestra, anche. ì 
(== Davvero? > La donna la guar: 
itò, più ‘stupita che. incredula? . poi 
scosso “il. capo, come volesse diro; 
a Tanta istruzione per finire. lassù, 
n6] solnio, come un hiutle n. Con 
plotamente disfnteressata, Dofonchid: 
— Non mene ‘intendo: credo ci 


saliva. adagio, un po” stanen di una 
notte insonne passata a riflettere, a 
escogitare; ° 

Voi. dite, ehi, voil 

La portinaia la chiamava: e Î'iora 
si:chinò a guardare giù. 

— Provate a presentarvi dal mar- 
chese. to 

pom Quale. marchese? «domandò. 

«TI marcliese Albi- 
ni: ‘il. proprietario’ «li 
casa: (N, val. primo pia- 
no; Ha una. bambina di 
setto anigil.. |... * : 

l'ora . ridiscese’ alcu- 
ni gradini: — Ma,.; +— 
caclamò, ‘agitata: — a: 


dà lezioni”: Vo- 


Macarlo.. e la varca, 
Una curiosa ‘istanta» 
nea del nostro comico 
che con ‘imputato al 
zatevi!" dell'Alfa, ha . 
riportato un vivo sue» 
cesso. personale nelle 
visioni private di 
Uesto brillantiasimo 

Im, Tl-successo ha 
invògliato.j produtto= 
ri a impegnare Ma- 
. carlo per.un nuovo 
« film comifo che sarà. 
girato. riel. :prossimo 
settombreinVeld'Ao» 
Sta. . (Foto Portalupi) 


voglia on bollo, an'autorizzazione; " = 
Sarà, bano “aformaral.:. i . cho titolo - presentarmi? 
— firazi mi inforimerò.., Voi 


Non potreste parlargli 
prima woi? 

2. Non credo sia il 
caso: mi ‘pare che ab. 
bia ‘licenziato l' istitw 
trico che c'è adesso. Ne 
cambia ‘una at mese, 
fon. va bene mai nés: 
auno, . per quella amor- 
fiosetta,., 

—- 506 parlassi prima 
silla: signora? 
Nonc'è: signora 


non avreste nulla in'contrario, vero? 
2 0h, per me... = dlzb.le spalle. 
‘Fiora comincio ‘a salite le scalone: 
era lussuoso fino. al terzo piand: in 
marmo e con rampa-di: ferro batt: 
to, e grossi candelabri antichi. nd 
ogni pianerottolo: poi c'era una sca: 
lettina interna; ripida. che pottava 
agli abbiini, Ma: per il. primo trat. 
to di scala ci. si poteva illudere di 
‘esere gran signori. 
> Réggeva da borsa. della spesa, -e 


LUCIA 


PUNTATA 6° PEVERBLLI: 


£ivedavo da quattro anni, N 
Il cuote.di Fiora batteva forte, a 
colpi alfannati. « Dunque è ‘vero? 1 
miracoli: possono avvenire... La mia 
è stata un'ispirazione clel cielo... Mu 
ùmon devo illudermi: niente è ancora 
combiriato,: «deciso... n. | LS 
Rimase più di. dieci minuti senza 
coraggio, quasi senza respiro, davan- 


‘ti a quella grando porta scura, im- 


mobile, Vincere ln timidezza. pro. 
fonda del suo carattere le costava 
uno-sforzo quasi fisico. À 

Udì dei ‘passi sulle scale; temette 
fasse la .portinaia, suonò, decisa, 

— Il marchese Albini? 

: Mcameriere in. giacca ross a ri. 
gho, domandò impersonale e distrat. 
toi — Chi devo. annunciare?.., 
"Il marchese non ini conosce: 
SONO... inno sua inquilina: deside- 
reroi parlargli per... una cosa. nr 
gente... go hl 
— Altendete: 

« Taunga sosta in un'anficamera un 
po buia. adorna di panoplio, di una 
corazza ché, visia di ‘notte, deve 
fare quasi paura. Si/odela voce pia- 
gnucolosa di ‘una bambina, Torna. il 
cameriere ‘e fa passare Fiora in un 
gran salotto, con poltrone di raso 
rosso ed alto schienale, di atile otto- 
centesco, e vetrine ‘e tavolinetti ca- 
richi di ‘miniature, 

“Finalmente qualcuno compare sulla 
porta adorna di tendaggi roysi, Y 
ti uomo alto, niagrissimo, col naso 
molto: pronunciato, i capelli ‘di un 
biondo grigio. È un bell'oomo, ma 
terribilmente chiuso in 40 stesso, 

+ Desiderate? , i 

Le guance di Fiora. sono accese; 
poi, repentinamento, si. fauno pal 
lide: ‘ella tormenta la borsa ché ha 
in mano, carica di: verdura e di 
frutta. A ; 

i Pordonatemi: in. abito di sopra, 


ROMANZO DI 


in una delle stanz «la 
gli abbaini... 6... 

+— Ma, di sopra, non 
abita un giovanotto? + 
domanda l'uomo sorpre- 
s0. — Il mio ragioniere 
mi ha detto... : 
i, sl: è € mio mari 
to, E io abito con vi. 

AN» 

Subito, nogli occhi eel- 
l'uomo, un caldo interes 
samento. 

— Ah, signora, dune 
que? Non signorinn? Ve- 
nito a dirmi che S un 
«po! troppo piccolo por 
due, il nido? 

Scherzava, ma senza 
mettere a ano agio l'io- 
ra: troppo rigido © fred- 
do nel gesto, nello sguar- 
ilo, nol tono di voce. 
Non è questo, lo 
desideravo... ho. sentito 


NA’ 


‘ dire che avete una bambina di’ sette 


anni: io conosco il francese, l'Ingle- 
so, anche nn poco fl ledesco. Ho il 
digloma di ‘maestra elementare; o mi 


manciva. soltanto un asino per avere 


il; diploma del Conservatorio: do 
avrei molto lisogno di lavorare a... 

Albini sedettò su una di quelle ri- 
dicole ulto pottrono impottito e fece 
conno a lei di sedere: guardava gli 
occhi color delle violette così amar 
riti, così pieni di angoscin. 

— Vostro marito che così fnf + 
domandò. 

Ml tono di voce era cambiato: ‘era 
ad un tratto indulgente, quasi af 
fottuoro, sl Ù 

Le guance. di Fiora tornarono 1 
colorirsi: «fi un. artista: serive. 
Ora; naturalmente cerca di lavorare 

@r... per: poter mantenenni.: Ma i 
lavori ‘cho è ‘obbligato ad accettare 
lo distolgono. dalla su arte, dal ‘suo 
vero lavaro. Per questo vartei alu: 
tarlo è... 

— Non siete di 
vero? ' 

+ No... +» ella susurrà, eo sgunr 
do dell'uomo era così. attenta, così 
indagatore, ora che ella. si sentiva 
impacciata: improvvisamente penti» 
ta o infelice: di essere 

si Avete insegnato, privi di spo. 
sarvi? 6 d 

2 Nu... on ebbi mai l'occasio» 
ue: vivevo in. famiglia, o... 

Albini sì nlzd: «- Cam'8. citrioto 
Îl. mondo! -— disse. 

Tora. volle nIzarsi auiche lei: ‘pa: 
fate e molo sfuggironà e rotolarono 
sul ‘pesante tappeto tasso. Si chind 
a racenttarie: così umiliata che gli 
occhi iImprovvisamidnte le wi gonfia». 
rono di lagrime; + Scubatemb,.: sen 
salemi,;. ta 

I marchese l'aiutò a disseppelliro 
una patata dl sotto uno. sgabello: 


» 
fienuva, non f 


non sembrava anquicto e neppure 
divertito, ù 

«e Non è nulla: guardate, ci sono 
ancora due mele Tà. Dita ha già 


la sua istitutrice... Nono va. d'ac- 
corde con Ivi, perdi non va d'ac- 
cordo como 1essttimo. Avrebbe biso 


gno di una persona che si dedienyse 
a lei completamente, mattina c sera; 
covo non patelt.,, 3 
sus NO, t|uesto no, non posso, 
2 Duòd dirsi che riesca a conci. 
Hure le cose: a trovare una’ brava 
dom 
suoi pasti, dei suoi sonni, dei suoi 
abiti. E una persona che lei veda 
pieno spesso, con la cuale sin meno 
in confidenza, che le ficchi in capo 
Pidea che al mondo bisogna. saper 


leggere e serivere:o non vuol sa. 
perng. a bi A 
is Quando | bambini sono così - 


recalcitranti A hene mandarli ‘alla: 
scuola pubblica. p 

Egli si voltò è rikc: il suo viso 
divenne impravvisinento giovano è 
gioviale: + Non siete molto nbile 
net: perorare la vostra cauta, Be ln 
invio alla scuola pubblica, non avrà 
più: bisogno di vai. È 

Ella: sorrise, amartita: «> I bam. 
ini nervoni si curano con la com. 
pagnin degli altri bambini... 

= Bi, cortamente ho torto di non 
mandarla: ma è wi bambina. ma» 
laticciai ne c'è un inicrobo alla di 
stanza di uno chilometro è loi’ che 
ue lo. prende, Non voglio aver rimoral: 
non voglio perderin: è ancora luni. 
ci cosa che mi attacchi alla vita. 

cia Capisco ce ella clint, guardane 
colo cono i nudi gravi cechi dolci, 

so MI dicono pure chi li giove: 
rebbe finiianente, Ma nono voglio 
fare esperienze sullo mi creatura. 
Se andasse mile, non mi darei pa 
ce, più 

Tese he miss - < Tal vostra vici 
canzio al. tia. appartamento po 
trelibe erre elemento utili per la 
ina scotta, Potremmo anche testare. 
Se a Didi nono piacete, la colpa 
nen sacd mia. 

cen COrtot ot peusso neppure dire 
che mu nforzert di piacerle! sarebbe 
uni presonzione, Vedrò di capirla, 
di imparsre come pronderla. 

Miagnerh essere: indulgenti «- 

dizno Albini »> Je intitutrici che von» 
gono qui c ini dino: « in xo: come 
stdomano i bambini, quindici gior. 
ni e pio. n ani alma ai nervi, 

Etc sorrlar: «+ Ne ho gvule an 
elio di sitàlli > disse, >> Brano 
quelle alle quali mia soralla met: 
teva to maggiolini in letto, 

ve dai È capace anehe di peggio. 

Bra vome He. tutto fosso già com. 
hinato, decito; Fora sentiva la gioia 
palpitaro com prepotente in cuore, 
che aveva von di. ridare, di gr 


stica che sì occupi Hollanto ‘dei . 


E 


dare, di cantare. E quella gioia tra- 
‘ spariva sul suo viso chiaro, nei ‘suoi 
occhi dolci. 

-— Sperò ‘non vi offenderete se 
chiederà informazioni sul vostro con. 


to, — disse. Albini, mentre l'ac- 
compignava. < “i 
— No, — cella disse — no certo. 
Porò... vorrei... come dirvi? 
—- Dite, somplicementi 


— Che a casa mia non sapessero, 
Ho fatto un matrimonio contro lai 
loro volontà. Non ho'mai avuto bi 
sogni, di livorare: e la loro men. 
talità è così... così borghese..: 


Egli laceva cenno di si col capo,. 


puardandolà attentamente: 
lice, almeno? -—- domandò, 
- Più che felice -— cella rispose: 
e nella sua voce vi fu qualcosa di 


Fe 


voluttuoso, di molle, che per'un ma. 


mento la trasligurò: la. giovane ti- 
‘ mida, impacciata, supplice, divenne 
per un istante una donna, profon- 
damente donna profondamente : vo- 
litiva. 

Albini l'accompagnò fino in anti 
camorra: le apri lui stesso la parta 
benché vi fosse il cameriere: 

+—- Vi manderò un biglietto, — 
disse. 

Ella volò di sopra, tolse la chiave 
dalle borsetta per aprire, ma la por- 
ta si spalancò: «- Tora... 

Ila sussultà: Tu, Leonardo? 
Ti credevo al lavoro. 

Vide subito il suo vollo baio, il 
suo occhio smarrito, come quello di 
un ragazze colpevole che devo chie- 

° dere, perdono di una marachella. 

+ Sono venito via, ho ‘avuto ana 
scenata disgustosa, con un ‘imbecille 
qualsiasi... Bisognava che 
alla direzione, che lo accusassi, che 
ln coss si trascinasse; lo avrebboro 
magari licenziato: ho preferito lasciar 
perdere Intto, Tanto, non sarà fi, a 
correggere bozze cho potrò farmi una 


posizione, non è vero? 

seen No, cegrto. 

Si sentiva un po' amarrita; ma 
ansiosa di parlare, di dire: « Non 
temere ». è 

—« Mestieri di ‘questa fatta ne 
posso trovare cento, se voglio. 

= Non devi più trovarne... Ti 
sfibrano, ti distraggono. 

—e TE quello (che so. anch'io. Ma 


non c'è via di mezzo, Fioral 

2 SÌ, corto; una bona. soluzione 
Uho. trovata jo; 

— Tu? , 

Egli le preso il capo tra: lo -mani, 
la guardò negli occhi, acherzosamen- 
{6 le tirò dI nasetto: Tu, den- 
nina, hai trovato una dolutziohe» : 

Gilda voce si spegneva nel lan- 
guore; gli occhi si accendevano di 
desiderio; come sempre, quando era. 
no vicini, il sangue corrova più cal 
do, il mondo scompariva. 
ce SÌ, io. 


La bocca di Leonardo fu sulle sue! 


labbra: «> Ti amo, Fiora. > 

+ SL amore: sì, ma. sta. buono: 
dobbiamo parlare di. cose serio, Del 
ha preparare la cena... 

e Non ho vaglia di “cus serie; 

nen he: voglia di cena. Ti amo. 

Gi allaccià le braccia attorno. al 
collo: + Amorel 

‘Rimasero. così un Inngo mah 
l'uno contro Paltrò: udivano il’ loto 
respiro; (il: battito. del loro, cuore: 
erano soli di. froute al mondo;  * 

Poi egli, Improvvisamente, In la- 
sciò, ‘si mise a ‘ridere: — Indovina 
perché mi son. préso quasi per j.ca- 
pelli. con il mio. collega. 

1 Dimmi, > 

Ella si ravviava i capelli: concava 
edi tiprendorsi, 

— Perché invece «di correggere ini 
noioso. articolo di fondo. mi. sono 
messo a scrivere musica. È 

n Fu? i : 

‘Si, curioso, vero? Rivalo di Gio. 
varini, Così, un’ imolivo. che avevo 
in. capo: :il motivo dei tudl occhi. 

— Ma tu puoi scrivere munica? —_ 
olla; chiese; stupita, 

— Io-so. far tutto 1 non. so far 
nulla + egli ric: —- In collegio im. 
parai il violino 6. poiché - pareva che 
avessi molta sittitudine, anche com- 
posizione. Voleva, in un primo: tem- 
po fare il direttore d'orchestra. Sai, 
e: zovanni è rimasto trasscolato? 
“BE il tuo poeta? — ella chiese 
con un po' di tristezza. 

+ Oi, fantasie da dilettante: ro- 
ba inutile, Non parlarmeno: non 
posso‘ più soffrite nemmeno il mano- 


andassi, 


‘ glo abbaino? 


seritto. Mi sembra puerile € sciocco. 


— Eppure, — ella disse grave- 
mente —. dovrai un momento fer- 
marti: per una strada: e «decidere 


di non lasciarla più: 

Egli rise: — Tu mi parli come 
se. io [ossi ‘un fimme — disse: 
ma glì uomini per fortuna sono méno 
saggi ‘dei fiumi. Tu vedi; il letto 
di correttore «di bozze non mi con- 
viene più e bisogna che io trovi un 
altro mestiere,.. 

‘— Ora. disse Iiora, non devi più 
angustiarti per questo. Ha: trovato 
io da lavorare. ; 

Di colpo egli si voltà, livido,. gli 
occhi spalancati, 


chiedere a nessuno. Sono Stata abi- 
tuata così: soffro a pensare di dover 
qualche cosa al panettiere, al lat- 
taio; è una sofferenza quasi fisica;.. 

— Ti accorgi di come siano cru- 
deli le.tue parole? Cominci a farmi 
capire che soffri. Jo non vaglio ‘che 
tu sofira: io non voglio che tu la- 


vori... capisci? Guarda, ‘(esco subito, 


adesso: giro tutta Genova, mi trova 
subito qualche cosa da fare: a casto 
di elemosinare, a costo di. prendere 
a schiaffi qualcuno... Vado a suppli- 
care l'amministratore del giornale di 


di produzione Scalera. 


Che. cosn? 
voce. fredda, dura. 
Han ne rimase sgomenta, ù 


—— Uta ‘cosa che non mi affalica, - 


Leonardo. Così semplice... : ‘4, una 
bambina-ricca cho-abita al piano di 
sotto: è le-/darò qualche: lezione. 
to tutto, ù 

—- Istitutrico? Ù 

— Ma no, somplicemerito: qualche 
ora: Non c'è niente di-disonorante. 

Egli l'aveva. presu por le’ braccia: 
parlava in collera, e ‘il suo viso era 
cattivo. Non l'aveva vedute ‘mai 
così; : forse solo. un istante la fora 
della. fasta, 

— C'è qualcosa di vmitianito, LUCE 
rn. Lo hai fatto per umilintmi? 

Ella ebbe un grido; glì carezzò 
capelli; lo: tempie: + :Conig puoi 
pensarlo, 
brare: è”solo per lasciarti più. re- 
Spiro, più possibilità dir dedicarti alta 
til arto, Che satrificio ‘sàrà, per me? 
La bimba abita qua sotto: non sarò 
sola: nelle; ota:;ifi cui. tu sarai ‘Jon: 
fano... 

— Vioi. dir clie: sarai 
almono in una bella “casa; 
al cildo, enon -in un Ter. 


Leonardo; noti 
parlarmi così, “Non è giu- 
sto, Tu. sal. che non lo” 
penso, «io, Ma vedi: voglio 
aver la sicurezza. di quel 
poco denaro che ci può 
permettere di vivere senza | 


«+ No, 


te' 


domantlò . con > 


Leonardo?! Non ti adom- . 


Gielia Matania, Jone 
Romanò e Carlo Roma 
nò alla prese col piccole 
Giancarlo in una scena 
di‘Papà per una not« 
regla di Mario Bon- 
‘macd. (Foto Pesce) 


Leonardo Cortese c Gemma Bolognesi 
An una scena del film «Papà per una notte! 


riprendermi. Sarò ‘pur capace di 
mantenere mia moglie; sarò pur ca- 
pace di ‘pagare un panettiere, un 
lattaio... Ò 

Si infilò il soprabito” con gesto 
convulso, sal 

— No, Leonardo, no... — ‘essa 


singhiozzò — non. uscire messo. È 
tardi, è buio; è tutto chiuso. Non 
trattatmi così, Non voglio che tu 
esca. Fa tanto! freddo: c'è un vento 
Bhiacciato che mazza .il respiro, 

— Un. uomo’ giovane. e sano come 
mo dovrà temere del vento che maz- 
zi il respiro?... Lasciami, 
lasciami, Fiora. 

La: scosiò con violen- 
za: ella lo udì scendere 
a precipizio le scale, 
‘Leonardo... 
nardo.., ; 

Si appoggiò contro la 


Leo 


porta, singhiozzando. Il suo istintivo |? 


orrore per gli scandali, per le scene 
plateali, il-:suo innato riserbo soltanto 
lo avevano impedito di inseguirlo ‘per 
le scale, di’ trattenerlo, a forza, 
«Era la prima. volta che si sepa- 
ravano in collera. era il loro primo 
bisticcio in un mese di. matrimonio. 

Le ‘sembrò subito qualcosa di gra- 
ve, di irrepnrabile; come una crepa 
in.un vaso (ragilissimo: si vede ap 
pena, ma, ahimè, lo splendore del 
vaso è ‘già intacento: già esso ha 
perduto il suo valore. ; 

Non proparà la cona: si buttò sul 
letto, vestita, ‘al buio. Ponsieri. c 
pensieri affoliavano la sun mente si- 
mili a nuvole nore cariche di oscuro 
presagio. Lo: pareva d'essere improve 
visamente rimasta. sola, abbandona. 
ta, come una bambina sperduta in 
una via senza. uscila, Lo fagrime 
le rigavano it volto, scivolavano len. 
te lungo le guance. Perché Lea» 
nardo-non aveva avuto pietà. dj lei? 

Dopo qualche tempo: forse una, 
due ore, qualcuno bussò, 

Si alzò di scalto:. cercò di ricom- 
porsi il viso: accese il lume, 

— Leonardo... 

No, era una ‘camerierina in guanti 
e cresta bianca, 

sem Ha detto «il mio signore .se 
voléto scendore di lui, domnni, vere 
sa lé quattro del pomeriggio. 

— SI, va bone: grazie... Ringra- 
ziatelo da parte’ min e... «— la ri. 


‘sava la pinzza De Ferrari, le venne 


«e.L'eworo de si fermò nel petto, Leo. 


chiamò: — Non sono ben' sicura “di 
poter «venire, ad ogni modo lo farò 
avvisare... È 

Sentiva gli occhi curiosi della don- i 
na ‘fissi sul. suo volto devastato dal 
pianto e il cuore si ribellava: « Ho È 
detto che ero:tanto felice: ora co- | 
stei. gli racconterà che mì ha trovato È 
in lagrime, Crederà che non ci vo- 
gliamo bene: crederà ‘che ‘io sia in 


felice. To non sono; non sono -infe- È 
* lice... lo .e. Leonardo ci: amiamo 
tanto, . qualsiasi cosa pensi questa 


serva ». 

Senti ‘che non. poteva più rima- i 
nere “Ii, sola, ad aspetlarlo.. Non 
sapeva dove sarebbe andata a. cer- 
carlo: ma non poteva più aspettare: 
ea una tortura insopportabile. 

Scrisse un foglietto che lasciò bene 
in vista sul tavolo; 
a cercatti: ti amo db: : 
 IiGlò il soprabito, mise il cap- È 
pello:. sempre quelli, ma Je piaceva 
essere. in. ordine, Non poteva uscire 
scarmigliata, mal messa: non le pia- 
ceva attirare l’attenzione della gente, 
suscitare la compassione, 

IV vento si ‘era fatto impetuosis- 
simo: e poiché scendeva dai monti 
coperti di neve, era “ghiacciato, 

Le strade, le piazze di Genova 
erano quasi deserte, in - una luce 
bianca di luna: sebbene le dieci non 
fossero incorà suonate, già molte B 
botteghe avevano spenta la luce. È 
Senibrava notte fatta, Rari passanti 
sotto i porlicì di via Venti: Set- 
tembre. di 

Ella: andava svelta, modesta, © 
non attirava lo sguardo di nessino; 
Ma si sentiva. paurosamento sola; 
l'eco ‘dei suoi passi risvegliava. l'eco 
di altri passi allannati per la pas: 
seggiata deserta, di Rapallo. Mio Dio, 
avrebbe dovuto correre sempre così, 
in cerca di Leonardo, senza sapere 
dove’ fosse? } 

Forse in quel momento era già 
rientrato: forse «era in ansia per 
let... Anche tei fu piena d'ansia. nel. 
l'immaginare la: sua angoscia. 

Ritornò indietro: - mentro tràver- È 


in: mente. di dare un'occhiata nel 
piccolo caflè dove egli era solito. tro- 
vasi con Giovanni. Forse Giovanni 
avrebbe potuto dirle... 

Sostò. dietro ln vetrata illuminata, 


* > nardo ora lì, tra i atoi amici: 
x sedeva, tranquillo, @ par- 
lava, e: sorridévay.: 

‘ (continua) 4 
Luciana | 


Peveraelli 


u Sono: venuta -B- 


4 


Blasetti, con gh stivaloni, non è un domalore di belve, ma finge d'ossere 
un boiardo russo alla corte: dello sar Boris. Goudunoff, Si gira « Retro 
Scena » e. quei dignitari \barbuti e’ impaltudati davanti a Blasetti sono 
come dei timidi scalarettà attenti al minimo cenno del severo maestro. 


Sembra. uma ‘cosa da nella, eppure un ‘vogistà devo conoscere 
tutte Je sfumature del baciò, da quello passionale ui quello casio 
a fraterno. Ecco Edward Buzzell ‘che dirige Melvyn Douglas è 
gi Florence Rice ‘intima curiosa: scena di ‘intimità. domestica, 


i Bd-ecco Gennaro Righelli, scrupolosissimo, che -mantre si piva 
«Le educande edi Saint Cyrv insegna’ a: Elio Steiner coma si 
deva dimostrava in maniera evidente l'inappetenza. Amniirale. 
il volto contrito di Righelli, Non è abbastanza convincente? 


(I registi) 


Un brillante ‘giorrialista italiano 
serisse una volta un. libro sulla pro- 
Sessione di giorrialista .e lo intitolò: 
« Questo mestieraccio n. Se un re 
gista. cinematografico volesse racco- 
gliere in volume i suoi ricordi, non 
‘potrebbe trovare un titolo più adatto 
a. definire ln sua attività, Un me. 


stieraccio, sicuro, Per cominciare, un’ 


registà deve saper fare di tutto, 
Come potrebbe infatti giudicare se 
quello cho l'attore fn è falto. bene 
© male, se'ogli stesso nor sa in qual 
modo: va fatto quel determinafo ge- 
sto, quella azione, quel movimento? 
Così, dunque, i registi devorio ‘saper 
ballare, ‘saltare; piangore e. ridere e 
magari anche cantare, Forse nessuno 
lo sa, ma i registi, nél segreto del 
loro: cuore, cullano la convinzione 
d'essere destinati al paradiso in cam» 
bio: dell'attività che svolgono ogni 
giorno, quando devono riuscire a far 
entrare nella testa dégli attori cho 
quella. determinata ‘scena va fatta 
così e non come la fmhno gli attori, 
(Dal canto loro gli attori pensano 
la stossa cosn o. cioò chè in paradiso 
ci' sarà un -cantuccio tutto per loro, 
come premio’ per la pazienza dimo- 
strata nell'ascoltare gli Ainmonimen- 
ti.e lo istruzioni. del registi); 
Scherzi a porte, se si considera 
ohiettivamento la fatica del regista, 
non si può fare a meno di ricollo» 
scere cho I merito della riuscita 
del film è proprio suo e uiieamente 
suo. Pochi possono 
quanto è arduo il compito dell'uomo 
che deve tradurre"in immagini uni 
viceridà, dandule mn’atmosfera, 
senso, un rilmo e nn signifierto ar 
tistico, Rd è per questa. incompren». 
sione ‘che tutti séno pronti a gettare 
la croce sddosso nl regista se l'o- 
pera non riesce, ed è anche por que. 


immaginnro. 


un. 


Se doveste riempire cento bicchieri 
in cinque minuti, cone fareste? Eeua 
la soluzione elegente del registu Karl 
Hart della Ufa, Un tabo, di gomma 
attaccato al robinetto dall'acqua po 
tabile, @ tutto è fatto, Molto {nge: 
guoso e semplice il sistama, vernd 


sta stessa incomprensione ‘che ‘molti - 


sono. persueisi.— ne abbiamo esempi 
recenti 
niche di camicia e prendere ‘un, me» 
gafona ‘per assumere: li vegia di un 


film, (Foto Viselli, Cinecittà, Ufa).: 


STA] 


i 
I 
; 


Pochi sanno chi Camillo Mastrocinque è un abilissimo balle 
tino; capace — se d-necessario — di emulare Fred Astaire, Ed 
eccone la prova, Lo vedete, con Vivi Gioi, mantre si girava «Bione 
da sotto chigve», Sambrang intenti a una maratona di danze, 


che, basti metterai in-mu-: 


JOMINI A TUTTO FA 


Ma anche timida Arignone, st si mate 
tu n cucina, ven, scherza, Con molto 
scrupolo vuole «ssicrvarsi clio fl ti 
qpuare del quale si farla nel copione 
siu vorumante bipitore n nian acqua 
colorata, La verità prima di tutto. 
Ni gira nb sorprese del divorsio », 


E cone se non bustusia dirigere gli attori capta qualche 
vetta di daver far mutvera gli elefanti. Questa scenatta 
di stata colta quando si qaratic «Scipio VAfricano n Care 
inino Gallone che di elefanti sa ne intende assicura. che, 
in Jatto di intelligenza. inesti hestiami hiettoansi molli at 
Aor, {Questa nen dana taltipità, maruna constatazione): 


È finalmento i registi si ri | 7 i 

(i regi; posano, e allora si divertano, 4 
molo lora, Eeco I famoso IV, S, Van Dyhe che importi 
sce In benedizione a Marbara Stanuyek 6 Bob Taylor. 
uAmalevi a siata felici » ; 


sementi diro il vecchio volpone. 


voi le illusioni. 
‘ Qualche valta esse: | 
aiutano a vivere, 
Ma non ave 
vate detto,., Scusa 
te,. non dovrei. an- 
noiarvi: con le mie 
sciocchezze; 
Non mi 
noiate affatto, 
tinuate, anzi, > 
‘+ Bisognerà clie 


è Î' maniche di camicia Maurizio andò a 


L'ARTE E LE ILLUSIONI] 


NOVELLA 
oitenutone il permesso, entrò. Rosalba, i i 


; che: sì toglieva Il trucco, girò verso di di: a 
lai lui il volto cosparso di crema, .Il direttore —- Siete stata mai infelice voi, signo. 
sedette sul bricciuolo. della poltrona, pie: sia? <— domandò Ta cagazza “dimenti: 
se da un. astuccio una sigaretta, l'accése.. cando la: sua timidezza c Ta distanza che 

Come ti senti? » domandò. la separava dalla prima autrice, 
Benone, a Rosalba fu scossa da quella. domanda : 
23/Non, è. vero, La: spalla ti duole, ora. stata: per qualche. attimo’ sotto -l'in- 
me, ne ICcOLALa cal acanto di quella. creatura giovane, .sem- 
La donna rise scrallando la.spalla În-* plice, “evidentemente satura di illusioni. 


ar 
Con. 


criminata. 0. > Si ‘ricordava all'eti ‘ili Joe, Aveva so- vada, purtroppo. 
ame è nidata In serata? —— do- ginato ‘tanto, poi uveva ‘visto dileguare L'ultimo tram... 
mandò, tutte le she itfasioni senza ncanche ten- = Via, Joe, re: 


< state. qui, e ditemi 
tutto; ' Vostra madre, 
i fratellini. che di- 
pendono in parte dal 
vostra lavoro, 
— Non ho né è 
aniaminà.. né: fratelli., 
ni Masi 
‘Rosalba - si alzò, 
Accese un’ altra si 
paretta, tornò: n se- 


Magnificamente, Una bellu” sala. tare di arrestarlo. 1 
Mai recitato molto bene. nella. scena. di Né io né:voi né alenn ‘altro al 
L centro. Immagino ‘che si uatti di reu:. mondo può ‘essere completamente. feli 
| MaUsmi. . ._- cei Joe = rispose. + Ma ‘che differenza 

ie Come? i può fare questo? Abbiamo bisogno di 
« Vaglio parlare della tun spalla, An. figo enel nostro: mestiere Ta. vita 
che mn madre ‘soffriva «di renmacismi, tattaltro che facile; 11 varietà sfibra ‘i 
Se fossi in-1e-taglierei tre 6 quattro. bat: più: forti, - di 2 DR da 
“tute al. finale, Snelliresti il avaro, lé amo il lavorò -— disse la ra- 

“2 Non dire” sciocche rispose pazza, guardando fisso l'attrice quasi. sfî. 
Rosallià il cui. volo emergeva in ‘quel MISA. j 


momento di un asciugamano, 4. 1 re ce DÈ dillora che cosi vi angoscia? dere, nccavallò le 
matismi ‘sono una afflizione della vee»; Non eredu di U cocessivamen- gambe, col. busto 
chini 3 teutile cal signor Maurizio, proteso in avanti 


quesi témesse di pere 
dere usia. sillaba di 
quanto l'altra le a: 
vrebbe detto. 

Dove . abitate; 
cJueò domandò, 
quando ‘si accorse 
che da: fagazza non 
si decideva a. par 
Tate. 

1. Alla” periferia. 
— Rene, vi no 
compagnerò io a cq- 
su, in mncchina, è, 
così “potrete parlar. 
mi di voi. Se sarete 
sihcera con me cer- 
cherò di aiutarvi, in 


Noi crederai < ere piovane co. « Non dite sciocchezze, . 
mo tempo s- ribattà l'altro, = Lasciate che spieghi meglio. Non 
p Anche se non è così fari bene. a ho una gran voce è come. ballerina val- 
tacere, I reamatismi non solo ina buo: po quanto un'altra, IU genere del signor 
na reétame per un'attrice, urizio, sapete; danza moderna, acro- 
2 Credo anch'io, dicevo soltanto...‘ bazie, salti. eco. non fa per me; Ho 
Non dirai più nulla, cech "i sempre. desiderato di entrare in uh cor. 
spose di donna. Poi pensò: vu Cosi gli po di ballo speciale. É ” 
viene in mente ord-di tirare in ballo gli ‘22 Perché non lo avete! fatto subito? 
anni? Ma è tanto caro egualmente sy > LA causì del... danaro, » È 
SÌ, era tanto caro: Maurizio, Con i o. Capisco; dovete provetdere’ al: vo- 
geuitori di Rosalba aveva al tempo della stro mantenimento. Siete costretta a gua 
gioventà ‘portato le platee all’entusiastai dagnare subito, tntti i. giorni, non . po: 
per de sie acrobazie, per le sue danze: Lete frequentare, una. seviola, E allora? 
Te mille” trovate che accattivavano il-pub:” L'anici. è piegaisi sal ‘proprio destino. e 
bilico; Poi; i: genitori di Rosalba cerano adattarsi di buon grado ‘alla. viva. che ‘cl 
marti ced épli si era preso cum dell'or-- è cimposta, Nessuno; cara, riesce a fine 
fanella che già aveva debuttato sulle sce cià che vorrebbe, Ù 


“sempre, escluso il: periodo. in cui 


ne, Ora che elle era uni grande attrice, - 
Maurizio era il suo. amministratore e 
2° dlivettore del balletto; nonvi era consì 
glio più sicuro del suo, cuore, più fe» 
dele di. quello del vecchio amico, 
Rosalba gli aveva voluto sempre ueni, 
ella 
aveva conosciuto Alberto. ‘Un periodo 
ascuro, della sua vita, in cui Maurizia 
avevi civuto in parte preponderante. 
Ora però Rosallii non voleva ricordare, . 
non permetteva «che si- riparlasse di quel 
tempo che appiricnieva al passito c che 
èra sinto tutto-vin errore, * 
Maurizio la guardava con la sigaretta 
+ spenta tra de labbra e glicocchi socchiusì, 
see Hal: fretta: di “tornar a caso, Rox 


*asalba? 7 1 
Non malta, “perché? CO 

= Vartel che parlsci con: una - delle 
ragazze, Quella” brunetta che. ballava in 
prima fila la settimana ‘scorsi, È bravina, 
ha etelle - qualità: senza “dubbio, ma da 
quiilche tempo è pigra, scoragginti. Non 
sn da;che patto prenderla, Elo: provato. 
a isuscitate. dì ‘suo orgoglio, lio provato 
a Umiliaria dinanzi alle altre, Non ho 


«È: ougnuto altro che un viso. più: smorto, 


una maggiore mancanza. di volontà, Noù, 
voglio. rinunziare (a ‘lei. È an. buon ele- 
MENTO, a Si: a, 

ceh ‘16 cosa dovrei ‘dirle? 

e Parlale; «cerca di “capire. che. -cosa.,. 
la. tormenta, , ua 

Len Sta: bene: Maniddla. qui. 
Dapo L'ultimo ntto:la sas 
picchiare alla port: di Rosalba 


andò n: 


Entrate, sedete, finisco di‘ vestirii 
essonoda:vai = le disse l'altilee ten. , 
tando. di’ incéraggiari e con'lo sguardo 


ce con In voce, 
48," Con' it colpo d'occhio Rosalba ayeva 
È "inventariato l'abbigliamento - della balle: 
fina; Un paio“dî scarpe ‘troppo. scadenti 
per chi bazzica nell'ambiente teatrale, un 
paltoncino: azzurro comprato. in uno del 
negozi più a bron mercato; un cappel- 
luccio da nulla, dna la ragazza’ aveva 
finta innata eleganza chie le Ficova valo: 
‘rizzare tutto quello ‘che -indossava, Eta 
molto giovane, aveva. ui -corpiéinò héen 
fatta, lincaien fini; una: bocca | ‘per> 
cofetta, Sarebbe diventata una bella domina, 
col tempo, : Ù a 5 
È + Vediamo: un po' —- disse Kosalba 
«quando ‘ebbe finito. .di ‘darsi: In cipria | 
indossava L'abito. da strada. Vi chit 


mate? . | SOR 

- Jue Chandler, signorina Forster. 

nu Joe, uninonie «a -. maschietto, 
««qlungue? a 3 

pa ‘GIA IL Babba desiderava on mar 


Lo schietto; & quangdo..io sono nata mihi 
chiamato comé.aviebbe ‘chiamato l'altro. 
Vi fu una pausa, poi Rosalba: disso? 

i allora, Joe, ditemi: chi... cosa 


avete 
z «ee lo, nulla, : signorina, È 
i modo n voi così importa? 
24 Non siate sefocca. 


in: «gni 


‘altro... di un ue che Ro- 


«Non posso rinunziare al ‘mio’ sa» 
gno, esso mi ossessiona,: mi perseguita. 
Capisco. che mi” giudicate vana e leg 
ser. Mi considerate” una scioccherella. 
Scommetterei : che voi non avete 
sognato, o 1: i 

= Io sognato, “piccina, & so per 
esperienza, che i sogni, le illusioni .pos- 
sono, ferire come pugnali, 

On l'attrice era in piedi dinanzi alla 
ragazza che si-era: alzata, a sua volta, 
Gon la sigaretta tra le fobbra la conte» 
luva e vid: via vina strana. sensazione 
L'invadeva. Ma no, era una  allicina. 
“gione, 0 uno scherzo della luce, è di Di 
gia, erano i ricordi clie, le parole della 
ragazza avevano. rievocate, Pure per un 
istunte la: somiglianza cera” suit cor 
pleta. Joe cra divenuta improvvisamente | 
"grave, come *se. una: peta . insostenibile 
tavesse turbata; le - labbra ‘le; si erano” 
picgnie, dolerpmente, la sua ‘bocca... ‘sì 
n sua bocen era precisa a quella di un 


salba. voleva dimenticare, 
Roslba sniorzò Ja siga 
rettà .premendola: contro: lu 
ceneriera ‘dl'argerito sul ti- 
volino, Perché non parlava 
piclla ragazza? Perché sta: 
va Ra puerdatta car gli 
occhi spalancati? Ella ave- 


PRISCI 
NE: dal 


me cel cs 


Va tinto amato la stra boc- 
ca, "e “quella della ragazza 
eva. precisa. all’alura. 


No, 
noi: non ‘ poteva, non da- 
vevi essére altro che una 
sclicrzo della memoria, un 
crudele scherzo, però, 
Poggiò”.vinn mana. . sulla 
spalla della, ragazza, le domandò dolce 
mente: 3 i 
22 Quanti anni. avere, Joe? io "i 
«Sedici, signorina, 5 
Non occorrevano ‘troppi calcoli. 
= R_vi chinmate: Chandler? ; 
La ragazza intimidita’ rispose: d 
‘ca. Veramente. no, Soltanto il -bibbò 
cin: pensato ‘éhe era ‘preferibile che came 
bifissi ‘nome, tanto più. che: dovevo: la» 
vorire. cane il signor Maurizio, TIn det: 
to che ‘bisognava. che. mi. facessi; solr la 
ima strada, Capite?. d i 
Ci SÌ icapiseo «=; rispose l'attricè. in 


‘preda cni'<sitai”.pengigri; Avrebbe» viluto,:. 


fate ‘tante altre: domande, ima non. osava; 
avevi paura di cibehe-la ragazza avre. 
he: risposto, paura: di: te ‘stessa, 

Ota sl accorgeva:chie di ragazzi: Ie 
«parl 1 he le 


; Ri 
bava” con: Maggiore franchezza, ‘cl 
sorrideva “ariché, cati fiducia, ' 


mai 


è stata serittora» 


tai dalla R_K.0; 


MI Lairierese@ "di Importunatvi;i sic, 


memoria di... quan, 
to ho sognato io al- 
la ‘vostra. età. Vi 
hehe? 

L'autista attende. 
va la (padrona ac- 
canto alla lussuosi 
macchina dî lei, La 
donna gli. consegnò. 
uniche moneta or 
dinando: 

e Prendete un, 
tassì ‘e fatevi. porta: 
resa casi, Guido, lo 
questa. sern rinecom- È 
pagno ln pecorella | 
alVovile, ; n VICE 

IL: brav'uomo. aveva "fatto: ‘appeni in 
timifo a farsi dir parte che già la iniac- 
china sfitava via veloce; sotto da sicura 
mano della padrona, 

Lasciata Ta’ parte ancora popolata dfella 
città la macchina prese le' vie. laterali; di 
a rigeudosi - verso _il -subure 
bin... Di atto 


in 
Rosalba: dava. un'occhiata 
alla ragazza che le sedeva 
«iccanto, Immobile, con-gli 
occhi fissi dinanzi a sé, 
‘ forsé ella cia un poco tur- 


LUA:LA. 


volto: lì 


vo, cui “si beneficiava. Nori 
una parola le usciva dalle 
labbra, c Rosniba: ron vol- 
le turbarla con. altre do- 
mande, Oramai aveva. -un 
sua’ piano. prestabilito, 
ne Recco —< dissé alla, fi 
quando imboétcarono 

a Se una’ striduecia buia, 

Abitinimo qui: Grazie ;signorina» 
-—- Nan dovete ringraziatnit.-+ rispio» 
st l'attrice, — Datemi. n ivostra vali. 
getta; ver da - porterò io. Ade l'aria 
tanto” statici," de 

se Oh, nò, signorina, a "i 
Via: = impose l'altra eo Joe In 
precedette pér aprire-il ‘portone. 

Salitono rapidamente, fino: all'ultiio 
uno, Rosalba-: credette - ché‘non' sareli- 
bero: arrivate “méi più. Joe sul ‘pianerot. 
tolo. apri una: portaze liccese la duce. Si 
“tfovirono ‘in: una piccola ‘anticamera evi- 
‘dentemente aclibita i (sala da. pranzo. 

2 È abbastanza carina, nol +e chiese 


i 


infantilmente Joe, î ] 
= $i rispose Vattriée: sforza. 
di non’ sentire l'odore di. carola. sparsu 


e LA 


una stazza di 


tratto” 


bata.dall'inatteso favore di - 


+— La vostra valigia è bem pesanto; 
Jog, — osservò l'attrice tanto” per; dire 
qualcost, i 

Nella: stinza l'odore del tabacco. so. 
vrastava: . perfino il terribile sentore: di 
civolo ne cra attenuato, Rosalbi pop- 
giò la’ valigia n terra, sperindo. arden» 


‘temente: che. Joe. avrebbe. detto. qualche 


cosa: 'Ma Joe pareva non avesse i 
zione: di «dare ‘altre spiegazioni, 
Allora l'attrice si avvicinà al 
2 Jinona sera, Alberto, 
L'infermo non-parlò per qualche istan- 
te, limitandosi. a guardare ori l'uria’ ora: . 
l'altra: donna, È o 


-- Rosalba... È 
È AA È 


inten 


letto: 


Aveva parlato, La: terribile tensione sì 
era allentata, Era più magro, più: vec» 
chio, Le. mani uscite dalle - coperte: nel 
timido. intento, di. ravvinire- i capelli ave- 
vano: qualcosa “di spettrale, : di. ‘pauroso, 
La. cbocta. cri la stessa, però, larga ‘c. 
serisuale, come” quella «di. Joe Fra. an- 
cora, Alberto; dopo tutta, ci 

Un po": diverso da quello che ri 
cordi;. nio? — domandò egli quasi ih- 
tuendo 7 pensieri di lei, 2 È 
Babbo, —.clitese la ragazza ‘nvvi. 
cinandosi, + tu conosci la “signorina 


A Forster, nllora? i i 


+ diventato. mortal 


L'uomo non! tispose» 
i Non Je: hai. .mai 
berto? 
L'uomo ‘scosse: 'i 
diniego. . 
—- Diglielo ‘ora; £ 
0 Ri tua madre, fog; 
Iiccolo 


|; 
"tenero: 
fermi 


chiodata. alstiglo 


sveva avuto: 
bimbi che re, ; 
a Joe; «Sine 
ò l'infermo, 

npplie -— riperà 


‘4°0ta. vi n preparare il id, Jo. Poi 

parlefeno cardinò: Alberto IL “quale 

comprendeva ché la ‘ragazza. aveva. bi- 

sogno di star sola per qualche’ istante. 

se No, tu non andare; Fossiba se ARIÒO 

giunse, accorgendosi che la donna stava 
e a xs 


Stome-avrei: voluto, :Pot;.: (ui \ravolta 


per seguirla. -— Poveretta, è.scossa. Bi. 
sagna lasciarle il-teinpo di riprendersi. 
Che ne pensi. di lei, come in trovi? 
Ha. presolil, meglio di noi due, a mia : 
parere — :continuò egli prima che l'al. 
tra potesse rispondergli, — E tinto bue: 
na, Un giorno, forse mi ‘perdonetti, 
non: è vero Rosalba? Mi perdoneral di 
averti lascito co di aver -portuto can 
me la piccina. ; 

—-= Non parlate così, Alberto, è 

— Debbo parlare, È tanto che Jo de 
sidlero, “Con ilei-non potevo ‘ dir. null 
Credimi, - Rosalba, ‘ho fermamente cre. - 
duto ‘che tu» non: mi. amassi più, ho te 
muto: di esserti d'impacclo, ‘e sono ar- .. 
dato” via; Eri così giovane: quando ti : 
sposai, non-.-éra-colpa ‘iva se non mi 
amavi più,-E quel. giovane-smburghese... 

L'aterieecra diventata pallidissima, Con 
fa testa volue in alto, ‘cila fissava il sof- 
fitto, sperduta in chi. sa quali ricorda 

-= Continua, — disse.” sen è 

se No, ti ho pià addolorata abbastadi. 


za;.callora: Se. ho desiderato, sempre di 


ritrovarti ‘un. giorno, noni-era. per of- 
fritti. delle ‘scuse, ino soltanto “per ap 
packre meno ripravevole cai tnoi: occhi, 
Pochi ‘mesi: dapo ehe ti ebbi Jasciara.; 
compresi quanto ingiusto ero- stato: a’ pro- 

ipiosito. di. quel ‘giovanotto, Forse ero acce- 

cito dalla polosia, ccoo ‘tutto. Se-almeni | 
im. avessi“cercatol Ma sci stita sempre 
rito: orgogliosa! . : 

fi ho cercato, Alberto, ma sempre 

Inatilmiehte:-Un giorno ‘seppi’ che. avevi 

portato Joù in un: villaggio preiso Lon- 


‘dra, dove: eravamo. -stati “insieme all'e 


faen. del. nostro viaggio di nozze: RI 
‘cordi? Quando arriva mi dissero. che 
crivilte appena partiti e ‘che or si su- 
pevi dove foste diretti. ‘Persì coraggio. © 
— Andai in America, infatti, e con- 
evissi con me la bimba." C'era. da lavo. 
rare in rivista allora, e guadagnai disere. * 
tamente, Poi. velli. rivortare in Inghil- 
terra, -ma non mi. riuscì di trovare un 
lavoro proficuo. Ho fatto un:po' di ci: 
nematagrafo, ma. pare: che non fossi” 
tagliata ‘per quel: lavoro. Ho. tirato avanti | 
Alla. meno peggio fino a due anni 1a; * 
ctiiccinndomi: di non: potere altevare Joc 


un: hutobus, . sulla via - principale . 
questo è intro, Rosalba, se aggiungi che,.. 
eni Chea {Contlma a pagina 10) 


PUNTATA XII 


che tanto la signora. quanto 
suo figlio erano in lutto,” 

— Grazie, signor O'Brien, 
grazie. 

Cadde fra loro. un penoso 
silenzio che Toseph ruppe per 
it primo. S 
“+ Da qualche tempo Nora 
* strana, inquieta, Non la ri- 
onosco più. Si ‘adombra per 
yi. sonnulia.., Sg 
—- Veramente... — comin 

ix ciò la signora, 


Da sa o 


Nora, la forza di opprrsi alla volonta della martre 
— Immagino che sarete in orgasmo, e che an 


ticipiate col desiderio. l'ora selle 
fece Joseph, il quale con. Giovanni 
meva sempre un'aria paterna, che sere 
viva ad esasperare maggiormente il 
giovane. È i 

— Giovanni è un ragazzo 
molto assennato, e. non si 
nasconde le responsabi- 
lità alle quali va in- 


contro sposando. 


Per fortuna in ho 


— 80, quello molta (fiducia 
che volete. dire, nella «donna 
ma vi ‘assicuro, che ha pre- 


‘ROMANZO DI 


“ALDO MANCINI 


fi Riasop Ato” DELLE PUNTATI: pibcebeNti c'L'itivice Nora, Da- 


1 iniani € stata dafinilivamente ‘abbandonata dal suo: anileo, 


i oschh O'Brien, Costui è ‘ara inudmorato di unn bella’ at- 
trico del'cinema, Antonella: Rizzini e per poterla avere 
suita por sd, coslringe le due sorelle» ad ‘abbandonare ‘In 
asa. Nora, che dall'amore per Joseph. ha avuto ‘un ‘barn. 
Mino, è ‘Presa; dalla passione per un sto vecchio amico, il 
dottor Giovanni Lozio, Lorin: dovrebbe sposire Rossana, 


una -Jancirdia dell'alta - borghesia. fiorentina, -Per .ronipeni : 


tuttii nodi che sicerano aggrovigliati altotro a lef, Nora 
4-accelta,di partito per Berlino, dove. girerà un film. Joseph. 


caldito da questa improvvisa: partenza, ‘va fù ‘casa. Loria, 


fer indagare ‘costamente: siel''campo menico cante sono « 
date veramente le cose, 


iovanni sentiva -su di #6 pesare. lo sgui 
; do di Joseph e ne provava. un vivo 
malessere. Indeciso ‘sempre, rifuggiva 
dall'avere una chiara. spiegazione. con 
Ini; pure avrebbe. voluto parlargli; persuadoer- 
lo, minacciarlo: magari, pur. di allontavario - da 
Nota. per sempre; e in quel. misto di sènti- 
menti, non'era.estraneo una viva gelosia, Era 
{ evidente. che Joseph aveva amato un. giorno 
“Nora, e ne era'stato ‘riamato e questo lo fa- 
i teva ‘cridelmente soffrire; Imprecava ora con- 
‘tro il destino ‘perverso che lo. aveva allonta- 
nato dalla’ tenera. amica dell'infanzia. permet- 
fendo così che ella si attaccasse ad un altro, 
che non era degno. di lei. A 
Lai signora Loria apparve di lì a un attimo, 
appena i due uomini si furona convenzional. 
imente stretta la mano, Joseph sembrava. tur- 
“bato, come preso. ‘dal desidorio di’ chiedere 
qualcosa «che, pure non si decideva: a -marife- 
tare. Alla fine, non sapendo como portare la 
£ conversazione ‘su: ciò che. gli: stiva a (cuore 
domandò: Mea : 
«— Da quanto Lempo:non-vedete Nora? 
Giovanni. arrossì xl mito, 7 
La signori Lorla' tiBposé per entrambi; 
ii fs È stata qui qualche Lemipo fa, Giovanni 
ced ‘fo abbiamo: dovuto assentarei,. per i: (u- 
nerali del mio povero: " ; 
ifratello,,; b g 
— Perdonate, signo- 
ira, fimo'a questo mò 
«mento ho ignorato. 
Solo ‘allora -Jo- | 
eph si era accortg 


Un gruppo di scena del 
film. ‘Fascino’ della «Vi 
ralba", con il colebre so- 
prano Iva ‘Pacetti, Cesare 
Bettarini, Silvana Jathino; 
Guglielmo ‘Sinaz, Vasco 
-Cretl;, a deetra ‘un “si gi- 
ra” con la. Jachino e il 
‘dott. Giacinto Solito, (Fo 
° tò Pesco); ‘ 


signora, che sono ‘ 
cose che non pos- 
i sono pero nulla 
iuutare i rapporti tra me ce 
Nora. lo. voglio bene a Nora, 
Un giuro sarà ‘mia moglie, se 


‘" — aggiunse. subito aggrot- 
tando..le. ciglia —: Quest'ulti- 
ria alzata di testa... questa 
sua partenza. per Berlino... 
= Nora. è partita, per Berlino? “> chiese: la 
signora .Lorìa ‘sinceramente sorpresa.’ Senza 
volerlo essa aveva fissato suo figlio come a 
hiedergli se egli fosse a. conoscenza di que- 
sta partenza, Giovanni a capo basso era ar- 
« rossito vivamente, Ci 
Un giorno; tornando. è colazione aveva 
Irovato la.lettera di Nora e imà viva di 
Sperazione ki ein ‘impossessata di ‘lui. 
Partita, "cost; senza. dirgltesie' nulla, sen 
2a salutarlo, - Perché?. Gli aveva scritto 
che aveva’ bisogno di essere sola, di 
rientrare nella normalità della. vita, di 
provvedere alla sun esistenza dalla qua» 
lè dipendeva Ja vita: del bambino che 
oramai non poteva più contare che su 
di lei. Tutte ragioni che Giovanni com- 
prendeva. perfettamente, wia che pure 
non riusciva a sopportare, Pe: 
Tre mesi, aveva scritto, sarebbe sta- 
‘ta lontana. Tre mesi intollerabili per 
Giovanni che. non sapeva più. respirare: 
senza di Nora, Como avrebbe. vissuto 
in quel tempo? Le aveva ‘già. scritto 
una*lunga lettera narrandole tutto il suo ‘ 
«rammarico, ‘tutto 1 suo dolore per l'im- 
provvisa partenza, e già era preso dal 
desiderio di scriverle ancora, di imiplorarla 
a ritornaro subito da ‘liti, Avrebbe attesa 
‘che Nora gli sérivessà dandogli il suo pre- 
giso. indirizzo. por telefornarle, por sontire - 
almeno la sun voce tanto cara e dolco, per 
boter avero l'iMusione d'averla ancora vicina. 
+— E voi, gioviinotto, quando vi sposato? 
La voce di Joseph,lo tolse d'improvviso .alte 
sue. fantasticherio, . 
— Prossimamente «+— rispose ancora una vol- 
ta per lui la signora Lorla. — Ormai non vi so- 


e cose andrammo come iv vor- , 


no più che le ultime formalità da compiore. La 

casn è ‘pronta, i mobili sono stati ordinati. Han- 
nò fatto le-cose in grande, un corredo pringipesca. 
Alla cerimonia assisterà tutta la Firenze elegante. 


Sorio fatti così, ci tengono .a ‘queste: esteriorità, 


Ma 


spiero: che la mia-futura nuora wiprà assuofarsì alla, 
nostra vita più semplice, più sincera, e soprattutto 


‘più «intellettuale, > 
Giovanni ‘ascoltava o. 
parole «i sua mado e nòn 
‘ ognva. contraddicla. 
L'idea di dover sposata È 
Rossana amandone un'al- 
tra “gli ripugnava, pure 
non aveva ancora ‘trovato 
in 86 nel sio amore per. 


Di 


N° giardino fi 
pallore piòî 
lunare. e alle sell 
estiva. e caleidi 
mare che, sputi 
scogli, - sottostanti. 
e ombre ap 
dente nielbuio, VG 
Un marmerlo 
“ Himenale, confidil 
cità della notte ali! 
glie carenza 


chida; si 
morbida; H 


Trentino, il 

staccandosi dal 

hola, 3 imffa fragore: 
H giardino vinte bu 

viene” inondato 


ife la. noe, pura; pallida, d'un 
ilo c anzurra, dovuto. alla luce 
alte: nel cielo; nuo notte 
vilerrata “dal lontano «rumore del 
ne, s'infrange laggit, fra gli 
giardino, DA 
mo silenziosamente (€ navigano 
ti ese: panchina. solitaria, 
Minesso: forse. qualche segreto seno 
via fior di fabbra con la compli- 
iftera, AI fruselo leggero delle: fo- 
lito marino, un Fiucio di seta 


da nel silenzio, nella calma ax 
amente. addortentalo , dna 
norbidà si leva ed intona, dolée. 


tota rombasa senza: parole. 
iratto i raggi obliqui della duna 

i increspa; Sì gonfia, è la luna, 
lo 6 descrivendo una rapida. para: 
rosmente nel mire, dove scompare. 
ac buio per qualche attima,. pol, 
rune luce cruda, violenta € fri: 


di AI 
scelta: e spero che non avrò a pentirmene, Vorrei veder- 
li presto ivtieme e felici. Fru.un paio, di mesi 
Ue non oltre, avverranno le nozze. 
Fra tre mesi almeno, mamma 
corresse Giovanni, — almeno: per ri- 
guardo al nostro lutto. 
La signora Lorla gettò un'oc- 
chiata inquieta al figlinolo: 
Giovanni era strano da 
qualche tempo. 
che pure aveva cre- 
duto ‘di compren- 
derne l'animo, 
ora si vedeva 
. perplessa, di- 
nanzi al 


dr: 
pri 


sranettirasae: 


) e Jerin (chi, «dppaiono improvvisa» 
nante ‘che: ferisce gli occhi, «Appaiono  improvsi 
dona da dietro gli alberi ‘e cespugli, ' nomini ‘ur. 

adatta” e preoccupati si 


lati e sbraitaiiti. che ; o 
tuffano ‘nel :mare in cerca, della lmia ormai spenta! 


Toa Pacetti e Cesare Renarini< ‘apche loro, sì' sana 
alvati stianiti, per aver dovuto. interrompere => per 
ten. così. banale incidente — una: scenu sentimentale 
o romantica, ripetuta ori tante. volte. è ‘che * final: 

mbragu anaar bene, Nan 
rg Siiche Iuj, in: preda; a un vivo nervo 
sisito, se la prende di santa, ragione cal cupole 
Gista: = Ma è wai possibile dover Interrompere fa 
lavorazione. perché pon sapete attaccafe ana lupa, cos: 
quattro. chiodi?! Ah per det o + 
fo noi, chè eravamo _ pentti appialtaneno dalla 
redizione’ fino “agli Stabilimenti, delli Farnesina, per. 
assistere cal primo «gi pira » di Iva Pacetti, che con 
questo film faceva. il suo debutto nel cinema, non 
Abbigmo- pontto che dare ragione al pegita; È 3 

Che il’ fascino di una scena affiscinantedi un fs i 
clig s'intitola « Paséihò n, dovesse. finite propriti: HA 
gi è parso. un po' ercessito. Ma questo è fl chieri 

A SE CAS CALANDREA 


panino OTT 


Ella, 


Ra RESEZIONE 


mutamento del suo. carattere. 

Toseph' rimase con i Loria. per circa un'ora 
parlando del più e del meno. Esaurito l'argo- 
mente .che pil gli stava a. cuore non, prese 


grande interesse alla conversazione .che spesso. 
«Janguiva penosamente, senza che nessuno dei 


tre riuscisse a riportarla su un piano più inte- 
ressante e vivace, È 

Quando la madre e il figlio rimasero’ soli, la 
signora Loria si accostò ‘a Giovanni e: poggian- 


vlogli leggermente una mano tra i capelli. lo ac- - 


carezzò ripetute volte, ‘con tenerezza. 
— (Che hai, Giovanni? Sei preoccupato, ner. 


voso. anche, questa ‘sera; non hai dimostrata 


molta simpatia per il nostro ospite. 
— Quell'uomo con le sie finzioni, con le sue 
maniere’ esteriormente gentili, mi è odioso. 
= Nel suo astio contro di lui Nora non en- 
ira per nulla? — chiese la; vecchia signora con 


* na ‘certa apprensione, 


4 C'entra invece-moltissiino, Io voglio molto 


bene ‘a Nora, lo sai, Ci conosciamo da bimbi, 
‘non ci siamo. mai veramente ‘perduti di vista. 


1} pensiero che quell'uomo abbia in tutti i modi 

contribuito alla sua infelicità, me-lo rende in- 

sopportabilé. 

—. Dimmi la verità, 
Nota tra partita? 3 
— No, mamma — menti Giovanni., si 


disse che: quella sarebbe: stata l'occasione * 
bona! per, parlare ‘alla ‘mamma’ iel ‘suo’ 


amore, pensò. che chi sa quando. gliene 
safebbé capitata una ‘migliore; ma non 
‘parlò. Era troppo nervoso quella sera, 
troppo triste per intavolare rina discus 
siono ‘difficile riella quale dovevano: 0s- 
sere trattati argomenti di vitale interes- 
se per lui ‘e per Rossana. Meglio. atten- 


dere, meglio’ pensare -bene al modo mi. 


gliore ‘da adottara. perché la notiz 


avesse eletti meno-gravi sulla mamma, 


+ Mi pareva che ciò che O"Brich diee- 
di Berlino non’ti giungesse nuovo! 

insistò la madre, . 
Non sapevo nulla di. Berlino, né di 
viaggio di Nora; Può darsi che-ella 
sibbia ‘agito. d'impulso,. forse: proprio 
» perché ha saputo che' Joseph era. ri- 
tornato: Per non vederlo, per non in- 
contrarsi con lui. Lo odia, ora, ed ha 

ragione. È un uomo indegno. 
* soltanto un uomo leggero ‘chg si 
Jlascia facilmento ‘abbindolare dal pri. 
mo visino ‘che cerca” d’adescarlo, Lc 
to tutto, Non. bisogna essere troppo 56, 
veri con lui, È stato viziato dalla fortu- 
na. Crede che tutto gli possa essere con- 
CUESO, 
+= Como, lo difendi, mammal Su a 

me "Pato ‘di ‘difendere te, Giovanni, poiché 
ti vede sucuna falsa strada, “Tu non com- 


« sieri diversi. 


f 


SEARS È 


prendi nemmeno in quale labirinto ti stai cac- 
«iando. Non turbare la vita degli altri, erra- 
tà o giusta che essa sia, e prosegui per la tua, 
dalla quale niente e nessuno dovrà distoglierti. 
E soprattutto ricordati chie hai dato ln tua pa. 
rola a’ Rossana, che è una ragazza fondamen- 
‘talmente buona e onesta e che pòtrà diventare 
perte la moglie che ogni. uomo dabbene do- 
vrebbe sognare. A 5 ; 
Giovanni.guardò la. madre è fu sul punto di 
chiederle se.le sue parole avessero un significato 
più: profondo di quanto voleva dare a_ vedere, 
ina se ne astenne, Le augurò invece la buona 
notte e si ritirò nella sua stanza. . 
Un telegrammia di Rossana era sulla scriva-” 
‘nia. In esso la ‘ragazza lo rimproverava per il 
suo silenzio e annunziava l'invio di-alcune fa- 
tografie. di mobili per la camera. da pranzo per- 
ché egli scegliesse a: suo ‘piacere. o 
Giovanni' gettò tnfto in un cassetto, sedette 
dinanzi allo, scrittoio; ‘appoggiò il capo. tra le 
mani. e rimase così a lungo preso da mille pon- 
Ala fine allungò .la mano a presdere un ora- 
tio ferroviario. che era su un mobiletto lì atco- 


+ i ‘.st6. Lo sfogliò. attentamente, - 
Giovanni, tu ‘sapevi che... 


—' Già — disse tra. sé — deve essere partita 
con. questo tredo,.. È il. più comodo è-anché 
1° più celere. Partendo doman l'altro potrei 
essere a Berlino domerica mattina... Edi ri. 
torno qui pur il sabato segnente.' e 

Si vestì lentamente,. fece-la doccia .fredda:co.. 
me ‘tutte le .sere, in pigiama passeggiò - nella 


‘stanza; “sorriso, soddisfatto, o si catciò setto le 


lenzuola. SLI i È 
Non avrebbe «dovita aspettare: tre mesi per 
rivedere Nora: 00.000 ù 


i I. 
L'attrice k 


“Nora cera arrivata a Berlino in uno stato 
d'animo ben diverso da quello in cni aveva la- 
sciato Roma: i i 

Così a distanza, tutto, avvenimenti e perso» 
‘ne, assumevano ui importanza diversa, dan. 
dole una sensazione di relatività che ella stessa 
non-sapeva spiegarsi. ; È 3 

Ni.suo passato, il ricordo: di: O'Brien, la pas- 
sione per Giovanni, sì, essa’ aveva provato e 
provava ancora tutto ciò, ma al tempo stesso 
comprendevà, Gra, che queste cose’ non pote 
vano costitiiro ina essenziale. ragione, di vita 
pet lei. . i Éa 

Una ‘cosà sola rimaneva fissa, -al.suo posta, 
in Getmania, como in Italia, utia tosa-che nulla 
avrebbe potuto mutare od'offuscarsi: il pon 
‘siero del suo barabino, - j 

Per luì ella doveva.lavorare, lottare por farsi 
strada, raggiungore un'posto o una notorietà in 
arto cho le pormettessero di affrontare il futuro 


PE EREZISYEE\ PEVIRICINIRZETI 


CEE TEX AR 


CECELZEVIZII 


FESITITE 


i RIVIERA 


1 che parlasse 


«iiulla, Non so come... 


con maggiore serenità .e calma. 
Ripensava: alla tranquilla casa . di 
Formia, al piccole che correva sulla 
spiaggia. sgambettando, ‘alla balia. 
che gli stava a lranco vigile e pre-. 
murosa, E pensava anche a Ethel, 


. Certo la zitellona sarebbe. andata; 


dal bimbo, lo avrebbe coperto di do- 
- ni e di. carezze, le avrebbe seritto. no- 
tizie dettagliate di lui, 

Era buona, Ethel, in fondo, anche 
se in qualche momento la sua rigida 
educazione anglosassone, il suo tem: 
peramento di nordica la. facevano un 
po' lontaria, un. po” difficile. da come 
‘prendere e da apprézzare. 

Arrivata a. Berlino, Nora. scese .in 
uno dei ‘principali alberghi, quello 
che le era stato indicato altra. volta. 
cla un compagno d'arte come. il più > 
‘frequentato dagli artisti 

Lesse infatti sulla: lista dei clienti 
molti nonii conosciuti nella. lirica e 
riella prosa, molti altri‘del mondo ci- 
nematografico :- perla maggior: parte 
italiani, Un. senso (di profonde orgo- 
glio l'invase a quella constatazione, 

+ Anche lei ora voleva fare onore alla 
sito ‘patria, anche lei doveva mettersi 
in:prima linoa. Sapeva che sarebbe 
sfata ‘affidatà ad un regista. di. pri- 
m'ordine- e non dubitava' del’ buon 
esito del-suo lavora. y 

Giunta in nibergo fece qualche te- 
lefonata, prese appuntamento‘ per 
cquella sera stessa, poi lasciò che la 
cameriera le preparasse il baguo. 

—. Se volete dar retta a mo, vi 
riposerete tutto: il. giorno — disse la 
buona donna, — Avete un viso di 
far: paura. Non pensate a'quelli che 
sono rimiisti. laggiù, essi se la cave 
ranno’ sempre, ariche senza di voi, 
Pensate al bimbo. che è l'inico: che 
dipende completamente da. voi. y 

Nora sorrise: -vi-era del vero nelle 
parole, delli donna: semplice c buona 
che le voleva bene con devozione. 

— Riposerò ‘un poco, ma poi vo: 
glio andar friori, @ tu verrai von me 
Faremo una lunga corsa in macchi- 
na. Sento ‘chie ho bisogno cli «aria 
pura, di respirare ; 

Brano le nove di quella stessa se- 
ra ‘quando ‘i .due magnati del, cine- 

— matografo . teclesco. -giunsero all’al- 
bergo ‘per salutare Nota, La. giova. 
ne donna iveva: indossato un abito 
leggermionie scollato di: pesahto. se- 
ta nora; Uno :spillo in brillanti, pun- 

Stato su'una' spalla. tratteneva una.ca- 
“tenella d'orb dalla. quale perdeva’ un 
orologino in. platino e brillanti; aio’ 
dei primi. doni che le.aveva fatto Jo 
seph ai tempi del“lora amore, «0. 

Certamente. l'attrice doveva aver 
fatto grade impressione sui. due ‘uo- 
mini, pur avvezzi n° trovarsi di. fron. : 


te a donne elegantissimo, ‘0 perfette;: 


‘poiché essi nori si ‘stancavano di guar: 
darla; «di ammirarla. Nora. ebbe -la 


. certezza ché - ossi 


la inventariassero 
» avessero fat. 
enti un 


come per constatare s 
to un huon contratto, 
poro umiliata e confusa. 

— To. penso che-un, provino sareh- 
be inutile — disse il più giovane dei 
due, — Siamo perfettamente convinti 
della vostra abilità. Domani mattini 
abbiamo in animo di cominciare a. la- 
varare al vostro film. Bisognerà che 
sitte ‘allo stiidio per le dieci. Avete 
una macchina? ; 

— lo no — rispose intimidita la 
donna. ‘— Ma posso prenderne una 
pubblica, b 

— Guastereste completamente la 
vostra entrita nel nostro mondo; si- 
gnota — ‘osservò l'altro gentiluomo. 
— In arte tutto è Ja prima impressio. 
ne, e per-far carriera. bisogna innan- 
zi'tutto:imporsi ai compagni, Se voi 
arrivaste allo studio come una pove- 
ra diavola; in un'auto pubblica, la 
gente vi apprezzerebbe poca, 

— Eallora? —. fece: Nora 
detta; $ i 

— Penseromo noi a mandarvene 
una ‘che potrà sembrare vostra. Agere 
te perfino la targa dell’Italia. Ne ab- 
biamo a disposizione. Tutti crederan- 
no che siate giunta: in macchina e ln 
vostra importanza. nè. sarà accresciti- 
la, Quanto all'abito.. 

= Spero in questo di sapermi ree 
golare:— fece. Nora: ‘un. po’. infasti» 
dita. Y 


inter- 


«Paese che.vai ussinza che travi, 
dite’ voi, al: vostro prese, no? Ve. 
stite con sfarzo, anche: se l’orx miat- 
tutina non io consentirebbe, Poi po- 
irete Lire a vostro: modo; tutta è la 
prima impressione — ripetè l'altro. 

— Vorrei anchéè dare nn'occhiatà- 
allo. scenario “del film — azzardo 
Nora. / ' 

‘— Certo, ‘certo, domattina ine 
tanto ai. comincerà a predispo il 
lavoro,., Poi vi daremo un copione 
perché vi mettiate al corrente. Vi pia- 
cerà certamenté, Un: bellissimo film. 
Del resto .so che vene intendete un 
poco....Mi hanno detto che state seri. 
vendo ina trama, 

«e Sl; ma chi... 

— Th non posso, dire — fece il 
giovane. visitatore con aria di mali. 
ziosò mistero, Abbinmo.il nostro: ser. 
vizio di informazione, nvi, e se ac- 
cade qualcosa nel. mondo cinemato- 
grafico ne siamo subito informati. 
Immagino ‘che abbiate! portato con 
voi lil Invero. Un giorno me lo ‘farete 
leggere. Chi sa che non si possa com- 
binare nn altro affare. 

Nora accondistese, sorridendo, Ora 
si ‘sentiva ‘meno sicura di riuscire, 
meno siegra di aver fatto bene a r 
carsica Merlino: Chi, sn cosa preten- 
levano. dale, chi. sn .cosa:si aspeto 
MAVADO,E, ; : 

Idi; 


ritita:: Aldo. Mancini 


‘(Coiffniaz. da pag.'7) - 
200 ada Non: vi: è suita. nessun'altra 
“nella “mia vita, 0 * “È 

“Rosalba fissava la -fiarama. del camizi 
tto. :Un ‘orologio a pendolo. battè "le 


ona 


netto, 1 
ore; La “donna sedetté ‘sul Tettuccio; 


e E° questo” investimento, <<. ! 
+5 Un: conducente ubriaco “mi inve. 
stl.’ nor “vi “era. ‘assicurazione, Il di. 


’sgraziato: fu: messo in. galera, ma: nei 


imniei-'riguiardì quello rion fu :in -aiuto, È 
/Ora- "posso! camminare: un’ poco, “ma di 
Aavorare;.. Ea povera: Joe ‘ché; ‘pri 


vede. Ri glei Ir, 
gem Vuol. dire (che (dé che: pensira. 
auto? 3 = È i 
ie tA tutta, “Non: ho: voluto inéatiche- 


“Maurizio di me.; Non 
volevo clié “egli “si: credesse ‘obbligatò: 4 
trattarla: diversamente dalle ‘ altre, Deve: 
vincere la sus battaglia... È ; 
Sal ‘che:Joe non. è felice; ‘Alborioò 
A/ causa. mia; forse? È 
No,. a causa del ‘suo lavoro, 

= “Non so, non me ne ha mai detto 


© Rosalba scattò in piedi. 
— Quanto tempo sta via, Il; tè do- 
vrebba essere pronto: 3 A 
Uscì’. dalla stinza;. La aguzza. cra se- 
«duta in una  piccolissiina cucina, Su) for: 


< nello:-il bollitora andava a tlitto’ vapo- 


re riempiendo la stanza ‘di fumo, Nello 
scargere Rosalba la rapa? 
mano” corsé alla chiavetta del: pas nello: 
stesso: istante in cui l'attrice tentava: "di 


chiuderla. * Rimasero: così, coni la- mano/+e pieno di ‘premure? PR così che me ne." 


in mano ‘“pér. qualche istante; poi, Joe” 
alzando sufla donna i grandi occhf:lumi:. 
uosi disse: 05 

= Sono: tanto contenta, mamina 


UNA 


A gia VENIER 
i'indoinoni “di  buon'ora Maurizio: fu” 


svegliato dul campanello del' telefono ‘ché 
iquillava cono insistenza, 


cioba Pronto? “Sti tu; Maurizio. 
foi SÌ, for ‘Rosalba... - Comig' vanno i 
reumatismi. ‘ i 
"= Meglio, grazie, Una signora ma- 
tura come me deve abituarsi a questi: in» 
corivenicati;: Senti... quella . ragazza di 
cui. mi hai parlato ieri; > 
i Quale?... Ah; sì. Ebbene? : 
= Pla ‘detto “che ctu sel'un angiolo, 
ma che da sua: ‘aspirazione è: un'altra. 
Vuole entrare in un corpo di Ballo rego. 
lare naturalmente frequentare ta scuola. 
fiume Davvero? Me ne dispiace, C'è del 
stoffa: ip lel;,, Tutti i mici complimenti... 
Hal; altro do: dirmi? © 3 dl 
fs :$Ì, ho ‘avuto una contravvenzione, 
Perché mai... ; 
Elo lascigta Ja macchina. cutta la 
«hotte. dinanzi. alla casa. di Joe. 
= Davvero?! Ebbene ‘sé l'hai avuta 
L'aveniatiche imerltnta e la pagherai. Ecco 
ituttò,.. Pattaltro da: dirmi? 
@utizio.. Hot mai avo Lime 
pressione ‘che quelli. ragazza : somigliasse 
a qualcuno: che jo :este. conosciamo be» 


USI, 


nissimo? Dimmi ; 
Maurizio dall'altra :farte del filo’ tise; 
SOMMESSO, « 
on 
non era di 
= Al sì, avevi 
zitto, ch? ; ) 
si Ma via, Rosalba; cosn credi che :ia 


gli «gechi e" quella bocca 
e. : ; 


indovinato e- stavi 


ragazza nel to camerino. jeri :sera? Non 
NI sano. sempre mostrato perle buond: 


ricoimpensi? a; 
‘Tg dara grossa! Voce: era lievemente 

‘commossa € Rosalba. ridendo rispose: 

Î. un caro: vecchio tesoro, : benché 


(tu mon.sabbla  sncora. i reumatismi... Ma 
VI 


NI 


Î te li curerà io, Artive 
duaqueri Maurizio. Ho 


si Alberto Orsi 


derci 
tinto*da' 


h) 


Isa entrò in casa della zia a di- 
ciotto unni. Era rimasta orfana 
a sedici e aveva trascorso due 


anni in un collegio di suore 

per completare la sua educazione. 
Zia Margherita aveva un figlio, 
Luciano, ragazgo ben: fatto, sinipali- 
co. amante degli sport, capriccioso 
come tutti î figli unici. Unico per 
modo di dire, però, perché zia Mar- 
gherila aveva anche ' un figliastro, 
Lorenzo,” di quattro unni maggiore 
di ‘Luciano, al'quale avova sempre 
volto molto benu. A differenza del- 
l'altro, Lorenzo era’ serio riflessivo 


buono, bigepnere in una fabbrica di 


gouma aveva un'ottima posizione e 
godeva della simpatia generale, 

— Sono molto altaceglo alla ‘marie 
ma — soleva agli dire a: Elsa ‘quan- 
do insieme riandavano ai primi anni 
itella  luro fanciullezza. Avevo 
quattro gini quando'it babbo da' spo» 
sò, e confesso che nei primi tempi la 
adiavo. Lu sua dolcezza, la sua bon 
tà verso di me mi convinsero del niiv 
errore, Ella è stata par. ino tenera è 
devota come avrebbi potuto essere Ta 
infa mamma: vera, Spero. di. avere 
nolla vita ‘occasione di. diniustravle 
tutto l'affetto che ho; per lei: 

Elsa ascoltava ‘quelle patale ‘con 
profonda ‘conmosione, Anche con. lai 
zia Margherita cra stata tanto buo 
na, quando, rimasta: orfana, si era 
assunta l'incarico di badare alla sua 
esistenza. ; , 

— Pino a cuando un bel giovanot- 
to ti.porlerà via — le aveva detto 
accarezzattdole i capelli biondi! Elsu 
aveva sorriso al piovanullo che cer. 
tamente sarebbe un’ giorno sputato 


sulla sua strada @ l'avrebbe parata. 


via con sé, lontanolantana. 


lusfallatasi in caso, Elsa si era 
creata rn suo piccolo mondo, Aveva 
facilmente ottenuto éhe la sia lo asse» 
quasse un'ala della paluezina fino “a 
quel giorno disabitata 0, in fondo, 
alla buona. donna l'accomodaniento 
non dara rincreseiuto, Con. due pio 
vanolti in casa la ragazza “sarebbe 


stala assai meglio in ua appirlamene . 


tino tutto por sé, Elsa uveva arredato 
il suo piccolo nido con sentplice buon 
gusto e vi passata delle ore deliziose, 
Spesso Luciano © Larenzo salivano. 
farle un salutino 0 a chiederle un po 
seli musica, è qualche volta anche ta 
zia Margherita si arrischiava a entra» 
re in quello che ussa chiamava: mali» 
ziosamonte « il'covo della gioventi ». 
Le cose sarebbero. andate avanti 
così chi sa fino a quando sv un gior 
no Marghorita non si fosse animata 
fa e Hon avesse avuto bisogno di en- 
Urare in una casa di saluta por un al- 
‘lo operatorio, di 
HI giorno cdostinato all'operazione 
‘fu tragico per i tre ragazzi che pas- 
sarono ore augosciose nella’ piccola 
sala ‘di attesa. destinata ai parenti e 
la ‘notizia ché tutto eva andato bé- 
nissimio e che una quindicina di gior- 
ni sarebbora: stati sufficienti all'am- 
maluta per riprendura le proprie for- 
#2 e rilorrarsene a casà poss fini a 
un'ansia che cominciava a diiantare 
insostenibile, : È . 
t- Non ho voglia i tornare @ cask 
per il pranzo — disse’ Luciano che 
aveva ripraso il sui buon uinore abi- 
tuale. — Andiamo fiori Lutti e tre, 
«= lo mon posso — rispase Lurene 
40, Ho un appuntamento con al- 
curi amici anch'essi ansiosi di quere 
notizie, di 
«Elsa guardò il cugino. Da tempo 
aveva intuito che Loranzo aveva un 
suo romunzetto sentimentale è quel 
la visita nor le lasciava dubbio al- 
cuno: sull'identità: della persona che 
agli corncva' ad informare sullo ‘stato 
di salute della zia, Coniunque poiché 


A si scosse, la abbia avuto fn. mente. mandando: quelli :pér-il ‘momento egli voliva conserva» 


40° il segreto bisognava rispettare la 
volontà. 

pie Andiamo io e Le allora, — chie 

séLuciano un fio" deluso! . 

Se vudi > rispose Elsa per far- 
gli"piacere. La aveva'visto tanto ad- 
dolorala! quel giorno e’ comprendeva 
che avovdbisogno di: distrazione, di 
imouimonto site. 0 RC 
cPrasizarone in un locale di lusso, 


NO VEL L A 


e alla fine ballarono un poco storditi 
dalle luci! dal vino, da tutto quel- 
l'insieme. di vita tanto, diversa da 
quella da essi vissuta: 

Elsa, tra.le- braccia di Luciano si 


“sentì presa da uno strano, senso di 


esaltazione, che, però non le. faceva 
del tutto piacere, qualche cosa dalla 
quale avrebbe voluto fuggire e elte 
al'tenipo stesso desiderava, 

H piccolo rifugio. arredato con tun- 
taî letizia fu testimone della loro pri. 
ma ora d'amore, 

Eat” dA A 

te musi erano. passati du quel 
pforma, Per quanto molte, volte’ si 
fossero ripromessi di troncare tra loro 
vgni relazione, Luciano ara. tornata 
spesso di soppiulto al «cavo dei 
gionani » «Alla fine un gibrno, stan, 
co di sé o ‘di tutto propose: 


no i preparativi di una tranquilla ce- 


rimonia nuziale. Elsa aveva provve- <> 
dulo a un sommario corredo, un ap. 


partamentino era stato predisposto 
per gli sposi, Le pubblicazioni erana 
‘stute fatto, Zia Margherita pareva 
molto contenti di quell'unione è se 
U pensisro, del figlio lontano nun 'la- 
vesse tormentata avrebbe perfino det- 
to di essore falice, 

Di Luciano nori si avevano nudve 
da quando era partito, 


— Purchéfnon.si sia messo in avia: 


zione — diceva talbolta li anima 
fissando il lontano orizzonte quasi 
avesse sparato di veder, comparire 
Luciano. da. un momento ‘all'altro ‘a 
bordo di un suu apparecchio, a 


Le Nu) gia, non do farà mai,' pori" 


ché sa che tu non lo permetterasti 
—- È lanto ostinato... i 
in aeroptaun invece. arrivò. Lucla- 


— Fisa, dobbiamo sposarci, Non, no, pilotando l'apparecchia, la. vigi» 


‘possiamo andate avanti così, sai, È 


una vita che mi auvilisce. 

— Soi sicuro d'amarmi, Larciano? 
— No, Se peramo- 
re non si intende que». 
sta sensazione di . dé 
siderio incontenibilà, 
questo bisagno di té, 
delle ne carezze, che 
mi ossassiona tutto. il 
giorna è che mi spin- 
ge a.uenir qui quane 
tuinque du coscienza 
mi rinorda e mi tor- 
monti, E tu, mi ami? 
ee No. Anel'io pro 
vo por lu-un senti. 
mento ‘che non pos. 
so davvero chiamare 
umore, quollo. paro, 
quello varo, E° non 
posso è non voglio. 
Bisogna che troviamo 
it noi la forza di re- 
sistere a questa. asel- 
lazione dui sensi, bi. 
sogna che tu ti allone 
fani per qualelia tem» 

po, Forse chi sa.., 

Un giorno improy» 
visamente, dopo aver 
lasciato una ‘lettera 
per sha madre, Lucia 
no si allontanò di cd 
sa.. Elsa sola. sapeva 
la fugione chè aveva 
dolerminato — quella 
partbiza, ma non po: 
teva rivolarla agli ‘ale’ 
tri, nomniono per con 
solare la. povera; zia 
Margherita” che, samy”. 
pre sofferunte a dybo» 
le, non sapeva. darsi 
pace della lontananza 
del figliviolo, © 

Lorenzo ‘ora. il -più 
indignato contro: Lu» 
ciano, Gli rimproverava’' di vare 
abbandonata la madre proprio nel 
momonto in cui ella aveva maggiore 
bisogno «li riguardi, gli rimpraverava 
it silenzio ostitato, l'ostinazione @ 
tion voler rivelare il suo indirizzo. Il 
giorno in cui Elsa dovette confessare 
gli > como al più caro 0 devoto dei 
Sratelli — di essere incinta, Lorenzo 
ebbe una tale ‘esplosione di collera 
che la fanciulla ne ebbe paura. 

“= Non devi rimproverare Luciuno 
per questo -- rispose ella alla fine, 
quando Lorenzo si fn un pe' calma» 
40.0 REgli non sa mdla del mio 
stato. È partilo per sottrarsi alla ten= 
tazione che l'auvinceva, è partito 
perché iv stessu glielo ho consiglivito. 

= IT ora? Non si può dare alla 
mamma ima notizia simile. Nu. mor- 
rébbe. Bisogna che non sappia mai. 
lo e le ci sposerema ul ‘più presto, 
Faremo “uno matrimonio © tranquillo 
prendondo a pretesto le condizioni di 
salute. della mamma. il piccini avrà, 
nascondo; n padre è un name, 

e Ma tu, Lorenzo «- agsardò du 
giovane donna arrossendo «- ln anti 
un'altra, lo so, non ‘puoi sacrificare 
li. così, 

=e Bisogna che qualcuno ‘si sacri 
fichi per il benda di dvi che sic sa- 
crificata por Juli. Dunque... : 

Nella cisa silinsiosa: si ‘cominciara- 


La mostra 


Leco; Gary 


parte: del'mondo' attori e attrici della S 


lia delle nonze di Elsa: 
—- Pardotmi, mamma, se per uni 
volta” sola ho trasgredito dai’ tivi. 


del Cinema a, Vene 


Grant, n Venezia, sulla terr 


grande: alberpo;: (oto Giscomeltt) 


undini; Ma avevo frelta di ‘tornare. 
Qualcosa mi diceva che qui avevate 
bisogno di ma, Dov'è Elsa? >> 
me Elsa sl sposa domani corn Loren 
40 /2-= rispose la mamma sorridendo, 
«e Non è possibile > fece Luciano 


uscerido. dalla stanza e corrado vor. 


so l'appartanientino della -ragaxza. 
- Tuonon lo toni, tu non lo anti 


CA nur puoi sposarla. = Dimmi 
che nou lo tini. Sono tornato perché 
non posso vivere sanza di te, perché 


ho compreso finalmante che cosa per 


divo allantanandomi da te. 

Elsa era quasi svenuta tra le sue 
braccia, Tra la lagrime, gli narrò ciò 
ch'era accaduto è il sacrificio che Lo- 
vunso voleva compiara. per salvarla. 

—- Non occarrerà che si sacrifichi 
— concluse Luciano stringendo tra 
le braccia la sua donna, -— Devi spo- 
sore me, io sona. i patro del tuo 
bunrbinò. Anche so non mi aini che 
importa? Ti insegnarò ad - amarmi. 
Ora su, orà comprendo. 

« Non dura sila da insaygnarnmii 
Uro n gli rispose Elsa con un di- 
vino sorriso, =» Anch'io ti amo, è 
sensa di le la vita. mi surobbe stata 
insopportabile. Quando poi avremo 
cun noi il piedino... 

Spesso si arriva alla félicità per là 
«pia più lunga. i4 


le grutò prandendola tra le brac«<. 


L PIPA DEL SLO BINBINO 


ria Cobiama da ogni 
ttrima Arte. 
di un 


Marco Vasari. 


VITALITÀ PERENNE 


PTT 


vete dunque sentito; Cannes si 
appresta a far concorrenza a 
Venezia, innugurando il pri. 

mo di sectembre un Festival 
cinematogrifico, Questa notizia 
non suscita ino noi alcuno ranma» 
pico. Ma un po' anzi ci, inorgogli» 
sce, Perché vuol dite che il Festival 
di Venpzia cè, vitale ed importante 
al punto che incomincia ad essere 
imitato. Venga dunque Caunea è 
venga Biarritz, Parafrasando un det 
to celebre; Venezia dirà: « Molte 
mostre cinematografiche, molto ano» 
crem Del resto si sinno benissimo 
pllscopi peri quali Canner ha isti. 
qnito ii suo bravo » Festival » del 
© cinema, Scopi tutt'altro che actistici 
ce soltanto alberghieri, Ognutio tira 
"come può l'uequa al proprio mulino, 


 R il cinema può seevice a tante co. 


ser anehe a richiamare un po' di 
gente intorno n una festa (che, dari 
i tempi, va sempre più svolgendosi 
n lumi abbassati, Quello che. man. 
chiorà a Cannes per competere cou 


7. Venezia è lo scenario. Canien è una 


n 


p° 


ozia 


di 


S.le più cospicue, 


cittadina ‘di cozi dorati, candido è 
rinova almeno all'esterno (che nl: 
L'interno è tutt'altra così), e Vene 
i ana vecehta città marinara, 
una delle più notiche del inonda es 
per nativa e monumanti d’ovte, dele 
Cono entre te sue 
agghindature è rifinitàre modiene, 
cono biuta da 2aun pretenziona nrtili. 
ciònità, Cannes non, può sperare di 
far iconcortenzio n Venezia nemmmo 
modestamente; CI fard pempre la 
- figura della nuova rieca cli. (fonte 
all'aienitica signora. Ma questa è 
un'altrà storia, Basta averla ncceno 
«ontn,. Vediamo piuttosto di parlare 
dello Mostra veneziana che questo 
rino sì annuncia più importante del 
solito Win peri probletdi clhemato» 
«x prnfieh che, pet vblere di Alfieri, vi 
si discuteenono, ala. per lo stréttie 
sima colfaberazione 1ederca di cui, 
d'accordo col nostro ministro della 
Cultara » popolare, il Mottor Goeb- 
bela, che anrà n Vonezin durante i 
- q-Peatival a, ha iminutamente. sUl 
dinto piani, IL cinema è 
tente mezzo «di  propagane 
da ed è quindi naturale 
che i due giovani uomini 
di Stato ni quali è affidata 
In: delicatissima mansione, 
si preoccupino : di “renderlo 
sempre più aderanite e utile 
agli tdoali’ politici del. duo 
popoti. allenti, Por ciò que. 
stanno. n Venezia non ci 
sarà solo da vecfere gleuni 
! film > aceuratàinente scelti 
sfra i meglio della produzione 
cinematografica 1938-1939, Ve. 
nezia. quest'anno non snrà sole 
tanto (ama, festa d'arte € un 
diporto, ma anche ua pal 
stra politica, Una ‘battaglia 
polemica, “una, prosa | di posi. 
zione, Hd è bene che così sia; 
8 bene che queto cinemnto: 
grafo si, giovane e vivo serva ip; 
suo tempo, aderisca perfetta." 


mente al gun tempo; participarido, 
con la’ forza persuasiva, didattica e 
artistica; afl'illustrazione è alla: pro» 
ci; paganda delle idee e dei fatti che 
© caratterizzano Ja storli odisena del 


un po- 
i 


La volontà costruttiva di Alfleri ha avuto ragione di coloro che non 
comprendono l'immutabile significato della Mostra veneziana del Cinema. 


popolo italiano e di quello tedesco, 

Quanto alla partecipazione stra» 
niera, salvo gli americani, non man- 
cherà: nessuno degli altri, In prima 
fila i francesi, che pur iriseenando 
fa parodia di Cannes e pensando all 
inscenare Ir parodia di Biarritz, cos 
noscono benissimo L'importanza. di 
Venezia e la risonanza della mo. 
stra veneziana nel mondo, IL fran 
cesì snranio dunque ri Lido: col 
legittimo, desiderio di [ns vedere i 
progressi indubbiamente | noteyoli 


della foro. cinematografia. E tra i 


film che essi proietteragmo ce n'è 
dino di Duvivier e uno’ di Carné dei 
quali si dice gran bene, Accanto 
ai francesi gli inglesi ancora un po' 
incerti sulla strasla' da prendere, su 
condo nn loro antico’ costume che 
nor vale selo per le cose dell'arte. 
Macanche gli inglesi avranno abne- 
no un piiò di grossi calibri, Che 
potrebbero essere, ad esempio, « La 
citindellv n, dal famoso romanzo di 
Cronin, girato a Londra nienteme. 
no che da King Vidor, e « Lo teme 
pestosa n, dal romanzo della Brin: 
te, interpretato da Merle Oberon, 
fa giovine e bella moglie di Alvs 
sandro Kovila. I vicini svizzeri ei 
lontani giapponesi manideranno puo 
re molti saggi della loro produzione. 
B chi ricorda, soprattacto 
dei giapponesi, alcuni. deli. 
ziosissimi film. che si vide. 
ro a- Venezia, gli scorsi nn 
ni, sarà curioso, di vedere 
quello che han” fatto di 
nuovo i cinensti di laggiù 
nelle diatrette della. gue 
rev i numerosi documen 
tari che. iflustrerinno 
le bellezze «del. Giap- 
pone e le caratteri. 


t. 


sg : si a Don) 
stiche della vita giapponese © ili 


avvenimenti dell'impresa di Cina. 
La Spagna tn nuova Spagna. di 
Franco che. appena . uscita. vitto» 
riosa dalla. pueren civile, si è ste 
bito messa/ a lavorare ‘di lena, ol 
tre che in tutti i campi, anche in 
quello del Cinema), la Norvegia, la 
Svezia, l'Olanda, la Bulgaria; da 
Rumenia, 1 Egitto, 1° Uriguny ecc, 
anche. soranto presenti: alla  mosten 
di Venezia, Che è oramai una realtà 
viva ed operante, un avvenimento 
non solo artistico e mondano mo 
politico. La cui importanza sarebbe 
diffizile negare o attenuare anche ai 
più solleciti, interessati; sistematici 
denigratori dglie cose nostre; la cui 
importanzio & tanto palese e mani. | 
festa da fat tacere in qualcheduno 
anche l'inguaribile livore partigiano 
iper presentarsi in casa nostra, ae 
colto da noi col uasdo dovuto, 

E. quest'anno ‘che. il mibistro Al 
fieri, il quale dedica nl cinematogra» 
fo vai problemi cinematografici tan 
tà prete del suo’ tempo con giovane 
entusiasmo e intelligente formezza,. 
vuole ‘sia particolarmente solenne è 
impegnativo per quanto ci riguarda, 
sì vedrà meglio ‘quello che conta Ve- 
nezia von soltanto nella - storia del 
‘elnema ma nella vita sogiale d'oggi. 


Adolfo Franci 


ALIDA VALLI sotta la 
regla di Neufeld ha co» 
minciato a girare #'As- 
senza ingiustificata”. 
Essa interpreta la par- 
te di una scolaretta ‘che, 
scacciato da scuola per 
una grossa monelleria, 
si finge ammalate per 
darla “n bere ai suol 
‘genitori, Ecco qui. un : 
gruppo: di ‘gustosla- 

gime foto delle ‘prime 

scene del:film di pro- 

duzione Era-Amalo, 

(Foto Qinecittà), 


sega ienziiasalnay 


ren 


aSRRee 


(a AESRE, 


ne settimane dopo l'incidente che 
aveva. fatto sospendere la lava- 


razione del -Glm, il primo attore . 


infortunato riappariva all'Esperia, 

quasi si fosse. messo © seriamente . d'im- 

pegno: a voler guarire prima del pre- 

‘ visto. Gamminava strascicando’ la gamba 
c'appoggiandosi a un bastone; e ai pochi 

che chiedevano che: cosa ‘gli. fosse acca- 

duto, ‘ poiché “non avevano assistito per-. 

sonalmente - all'incidente “del quale era 

. rindasto wittiria, rispondeva con un lungo 
e drammatico racconto destinato a su 

scitare ‘nei suoi ascoltatori brividi di 

emozione € palpiti di. commossa salida- 

< rietà.. Insomma: un' « pezzo di brava» 
ra, pimentato di esclamazioni, di ge 

sti, di pause intese a radeappiarne l'ef 

fetto, die: recitato ini ‘teatro, gli avich. 

be indubbiamente ‘valso un: applauso a 

scema aperta. Finito il racconto, egli si 

abbandonava estenuato in una poltrona e 

commentava Îè varie scene della ripresa 

della « doppia versione » col tana sva- 

pato, indulgente, superiore, «di chi ri. 

comincia a partecipare alla comune 

esistenza dei poveri mortali. dopo: esser 

uscito incolume da rischi supremi e aver 

toccato il fondo‘ del Bene -e del’ Male, 

In capo cad altri quindici giorni ripren- 


deva-a recitare, ed anche Fedizione ori: . 


imate «del film veniva, «rapidamente ul 
timata. A davoro finito, Leonardo Tri- 
certa invitava Daria e l'attrice viennese 
Helly Gebauer, < Ja. protagonista della 
« doppia: versione ».. a. trascorrere qual. 
che tempo nella nuova villa che egli sì 
cra fatto costwdire a Ravello, Lasciando 
Anzio: per stabilirsi ;a Roma e ributtarsi 
a capofitto nel. lavoro, egli si sentiva 
ccito di non: fare. mai più ritorno al 
mare: in una cià di mare eca nato; 
dall'alto ‘delle sue cave di marmo, per 
anni ce anni, aveva veduto il marci ad 
Anzio, ancora. il mare; sempre. il mare, 
null'altro che il mare. Quando: si era 
trattato di fabbricire la nunva villa, era 
sarta fra dui.e il figlio una breve di- 
scussione, conclusi | così: |. Ascoltami 
bene, Massimo: piuttosto ‘chie in riva-al 
fuare; la fabbrico ‘in vetta n un dirupo 
dove: possono: arrivare soltanto ‘le aqui- 
tem. Ma non appena l'ingegnere - gli 
presentava il progetto, segnalandagli. una 
ampissima veranda terrena, mormorava: 
w Ecco ici, siamo; quasi, ‘me l'aspettav 
chie. cosa si. bud. guardare, da unn. ve 
raîida simile? Le mnidrie ‘che scendono 
a valle? No. La: nebbia che: invade la 
pineta? Neppure, . Il . solito’ lembo «di 
prato? Nemmeno. 1 mare! IL mare che 


muta di colore, di luce, ‘di respiro: il 
mare! », E. dopo” una discussione an- 


cora più hreve intorno alla località, ‘fa 
scelta’ si ‘era’ fissata su: Ravello, Mentre 
la villa. veniva ‘ultimata, qualcuno. al- 
V'Esperia, “sussurrava: « Ravello: un 
paese — vedi casò = non: molta loritano 
da Napoli, ‘dove’ Massimo ‘Tricerra, è 
stato -fuggevolmente:: veduto: in compa- 
sgnin della sua: misteriosa amica; Napa. 
i; una grande città .non molto loritana 
do Capri, dove sì è. verificato lo stessag 
raro.episodio..; ». ; È 

#-sPer_mé,-— insinuava la Talcij 
la dama è napoletana. . 

ser Ed io + ribatteva la Sensani 

. Incomincio ‘x credere . che “la faccenda 

della darna Innfferrabile sia un .ingegnosa 

, espediente, ù ‘ È 
= Come ‘sarebbe a dire? 

—;IUn modo di. indurre. il’ prossuito ia 
cercare’ altrove, con-cnorme: difiicoltà,! ciò 
che invece lia sotto. gli occhi, e che: scoe 
prirebbe subito ‘se si desse ta pena di 
guardarsi intorno; o 
go (Non. parlare per enigmi: spiegati, 
zi UNIT) apatia si mantiene giovane, 
ins da: tua intelligenza inveceltia, Ti farà 

cetei. nomi: l’anno scarso): Ja brama "Pelt.. 

e Massimo ’Tricerzanon «mai stato 
innamorato della Belt :" i 
ses No; ma dei era innaniotata di dui; 


e tu ini insegni, vero, “come si risol. 
vono simili cose; Questtanno, la bionda 
Luci, 


—* Possibile? , 
c@vAscalta. .leri,,; 

Quando Daria la informava dell'invito 
di Tricerra, Renato aveva ‘uno séntto di 
ribellione: i È 

«CÈ tu hai accettato! Ti commuovera 
al pensiero che quei due signori, potessero 


6 ctrovarsi: troppo sali, in /una villa che-ha 


fe diniensioni di un grande albergo: al- 


— iii li, irr_trÉrrilliliQleiio al 


lora, haiacconsehtita ‘a dividere la loro 
solitudine.‘ . 
Tu nno conti Melly, ; 
Ah, già: Melly; quattro: il nu- 
mera perfetto, lo nan conta Helly, < tu 
non conti me. Patù è 
= Ma. che: dici? 


* Eh, sì: indubbiamente, il soggior 
no a Ravello ti seduce. assai più della 
nostra intimità. 


= È una. perfidia, 

—. È una constatazione, 

2 Ebbene: per provarti il convario, 
non andrò. 

4 Perché? Dal momento che hai ‘ac 
cettato,i. 

-- Non ho ancora accettato! 
- Rifiutato, dunque, ai 

4-0 I neppure rifiutato! Ma è fuor di 
dubbio che io sono stanchissima; che în 
questi ultimi due mesi 
come per l'« Esperia», io mi sono prodi. 
feta L'inverosimile; che ho un infinità 
bisogno*di riposo e di silenzio; che sento 
la necessità ‘di rimanere un poco con nie 
stessa, di ricuperarmi... 


«Non ti ha mai conosefutà tanto 
clacniente, x Ù 

-- Si/muta, come. vedli. 

«0 Tutto, muta anche iui amore 
per mie; ; 


+ No; fussto. nù. 


Avresti potuto dirmi: » Vuoi che 


tornismo per un mese laskà; sul lano, . 


nei luophi della nostra prima felicità? ». 
«= Ritornare in un luogo dove si è 
stati, un giorto,. prodigiosamente felici : 
ceco un errore imperdonabile: perché 
quando ci si ritorna, n si è più felici, 
e ci.si rammarita di ‘non esserlo suati 
‘altrettanto quef giorno, o lo si è mena, 
e ci sì accora.di vedere la nostra feli. 
cità tanto scemata, 
+ E noi? a 
= Noi sianio meno felici, Renato. 
- Dacia! 
«Un paco meito felici... Come sem. 
pre. ti mi risponderai con ‘uno dei tuoi 
ampumerevoli «perché? n. ed: io. rinun- 
cio a spiegarti le mie parole, e cià che 
sento, per nom: essere costretti: a. tenerti 
un «discorso. troppo. lungo, che ci porte 
rebbé molta-lontano, 
+. Ma ip ti amo,,, ' 
È « come quarido Salvagno ci at- 
aendeva inutilmente a quella provai lo. 
so, Micami: c questo, Per te, è tutto, 
Ci amiamo, e ‘mon ci apparteniamo; ci 
amiamo, e le nostre esistenze non hanno 
fn comune. che qualche ora d'abbandono; 
tu stesso avverti che la nostra felicità non 
è ‘salda, non è perfetta, non è defini. 


‘tiva, c.nof trovi Îl coraggio di confes. 


sartelo.. Viviamo: un mese dopo Faltro, 
(così; continuiama: a. vivere così.,, 

— Capisco; -— fa interroppe. Renato, 
nsofferente. »- è sempre il medesimo te- 
matcavello»elle-piceola.- vrattoria.: della 
Via Appia; teri ripromessa: di rinuri. 
ciarvi, -ma evidentemente è più forte. di 
te. Comunque, of non. contiiueremo 4 
vivere neppure i così», dal momento: che 
pon. Uimporta.. di. stpararti” da “ne per 
i]ualehe tempo, forse (per molto tempo, 

e /Ti ripeto di no, 

(C5) non prasso- certamente pregare 
Leonardo Tricerrà di lasciarmi rimanere 
il ituio fianco: questo sarebbe prottesco, 
piicrile... . 

fan Perché? Egli. deve sanere: che ci 


amino; ion c'è chi. lo ignori; pare 


che, stia serio ‘sui muri. della città, 
1: sen "PI. dispiace? 

x «Mi sorprende. 

ic Glivamori degli artisti d'ogni leva. 
turi Iatito questo singolare destino: tutti 
allerinario: di “conoscerli e chiunque si 
ritiene. in.diritto. di” parlarne, 
ve Forse; quando: si tratti di amori 
fucili @-Fragilisafiche. questa consuetudine. 
Può riuscire tellerabite; ma quando una 
doni: impegnate suo amore” tutta da 


per la e Jana »- 


PUNTATA 18 


asia duti, una bellissinin gionave hionia, figlia del'propretanio d'un grande albergo. Na 
sortrato il «mmpositore Renato Dasprei, Tra i due l'aniore è sorta viva e improvnisa, tanto. che 


Dazia fiigge da casa per seguire l'uomo, che 


ama, e si stabilisce: accanto a ri 4 Milino. 


Resalo Dasprea lavora quasi escinstinmento per fa Casa editrice musicale Jana v, di cui 


è aninratore Hincenzo Salafno, Tra i due non 
di: collaborazione e di huonn amicizia, Vincenzo Salvagna, spinto 
viva ammirazione per Darin, si adepora per far esordire la' giovane Î 

"amore. cresce e divampa fra i due giovani. Dimentich: 


dti una cansosa di Desprea. Frattanto 


ni si sono du tentpo. stabiliti Jruttnosi mpporti 
nche da un sentimento str 
nante che incide iL disco 


di {utto essi partono è per dieci giorni nessuno sa nulla di loro. Daria, dapo questo opisolio, 
si a recata ad abitare con Renato e una sera gli dica chie ha ricevuto un'offerta da una casa 
musicale concorrente, di cui è proprietario un certo Borlondi, Daria Na rifiutato l'offarta è 
parte con il compositore per Roma itovo Dasprea devo dirigere la parto musicale di un film 
e dovo Daria si vede offrire, inaspettatamente, una parto di primo piano nel film stesso. L'as. 
sensa ilei due si prolungn è invano Satvagno li invila a tornare. a Milano. Ma Daria nun è 
lelice: ha chiesto a Renato di sposarla, per cementare ta loro uniane, e Renato si è trincee: 
i rato dietro dei pretesti, che sona, morificanti per lei. Intanto a Ailano, Salvagno, selbane n 
malnetore, pensa ia trovare sota cantante. che sostitscisca Daria. Ma Daria e Masprea tor 
nano all'improvuiso è Salvagne impegna. Daria a incidere altri diseli per fui, Intanto, a ensa 


dei due innamorati, giunge an telegramma della u Esperia 
Tormuti a Mifuno, Daria è falta oggetto di senipro maggiori tiftenzinti da parto di Sulvagi 
entimenti verso di tei. Ma utt altro name è sorta 
T'ritorra, il proprietario. dell'u Esperia Film n, n 


che aritni nam riesce a mascondero i suoi 
all'arisgonte di Daria, ed è Leanardo 


nu che fi. richiatta a Ram 


tomo ricchissimo venuto su dal mailla, ride, taciturno, rinrasto vedovo. molta presto, con un 

solo figlio, Massimo, Carrano delle voci, nell'antbiente cinematografico, secondo te, quali Lon 

sarda Trirerra non sin rimasto insensibile al fnscinm di. Dario Luti, te quale tutanta lavora 
sempro ‘dii infensamento cel è. ormai diventato un'attrice di grido. 


propria viti, tutta la propria csisteni/ 
Jo: non posso madificare il mondo, 


Nessunio ‘può... Oh... Ma chi è? 
Chi siete... Chi sci? Ditemi almeno una 
parola, che io capfsca dalla voce... Via, 
una sillaba... 

Helly Gebauer, Ja famosa ‘attrice vien- 
mese dalla chioma platinata e dalle ‘splen. 
denti pupille gri 
nata a Daria tratenendo il respiro e fa 
cendo cenno a Renato di ‘star zitta 
i foltissimi tappeti del vestibolo dell'al. 
hergo soffocavano ogni eco di passi. +» 
cu arrivatale: alle spalle le aveva pusato Je 
dita sugli occhi. h 
È inutile: non mi riesce d'indo 

vinare,,. Siete... Ah: siete Melly: rico. 
mosca il ‘vostro profumo! * a 

L'altra »ride; 

cs Speravo ‘che mi dieéite: « Ricono- 
‘sco la delientezza delle vostre dita affu- 


solate! è, Ma che’ fate, voi, qui? Pas-. 


sate È vostri pomeriggi in albergo? Que. 
sto non va assolutamente, figliolo” min! 
Lasciatemi dire; « Fig! Mia n: ho 
quasi dieci vanni. più di voi; sicuro: 
non va; non appena potete disporre. di 
un. giorno di riposo, vai dovete farvi 
intervistare dalle otto n° mezzogiorno e 
intervistare dalle due alle scite. Voi state 
per conquistare la eclebrità: fate in mo- 
elio che essa sia il più possibile: ctamo: 
rosa! Credete 1 me: non si è mai ab 
Dastanza celebri: non: è vera, maestro? 

«o Verissimo —- risponde discrattaimen- 
Renato, Li 
<- Avete già cono di vai un prave 
ntaggio.., 
cAh S21 E quale?” 

--* Siete troppo, bella; una buona metà 
delle vostre spettatrici vlirà. che non pos 
sedete caltri:. pregi: per fortuna, L'altra 
metà affermerà, che -sicte più. binva che’ 
bella, e l'equilibrio verrà ristabilito. Dun: 
Que; vengo-a cinformarvi che. si‘ paete” 
donvittina alle undici, 

«BI parte? Per: dove? 
Come, 1 per dove 1?» 

iglia Vattrice, -—-. Ravello, che diàmine! 
Par: la‘ veri 

coni: detto. di ‘sì. 
» Ma cevidentemente, = interviene 
Renato in tono atre —-- era già inteso, 

a Insomma, ‘nni ‘Volete venire: cb. 
bene, n Ravella, coi; Tricerra, andre 
noi due sali: i maestro -Dasprea ed io 

celia Helly, LI 
Che c'entro, io, ‘scusate? Nessuti 
mi ha invitata, e non voglio; riuscire 
importano, (<-0. #3 

«= In, sono venuta qui: per “invitarvi, 
a. nome di Leonardo “Tricerra,. 
Davvero? Mi stupisco, E che se hé 
fa, di me, il signor Leonnrdo? 

se Da quanta ha capito, credo che 
vi pregherà «di creguire qualche pagina 
di Ticethoven nelle serate di luna, 

se Nom è necessario rivolgersi a me: 


te 


- RADIOMARELLI 


L'APPARECCHIO PIÙ DIFFU/O IN ITALIA 


Ita 


CENARIO" 


Ss 


zz44rre csi cora avvicio 


preamboli, 


e do non. avevo ane” 


‘potuto’. trovarti. salo.,, 


esistono grimmofoni perfettissimi. 
Mi sapete che siere  intrattabile, 
tyggi? pe 

«* Non oggi soltanto, sighorina Ge- 
baver: quasi sempre. da qualche tempo 
in qua, Ù 

Andiamo; via: rispondetemi « Sì », 

ed io atidid a ripeterlo a Pricerra, 


+ Dunque? 
Sta bene: sì. : " 
«—. Finalmente: era tanto difficile? Ar- 
rivederci; perdonatemi: eme ne. vado 
subito, ma debbo fare una quantità di 
compere: ci. vediamo a pranzo. > 
Stringe la mano n Renato, fa a Daria 
una carezza sotto Îl mento, quasi fosse 
uni bimba, e si allontana a piccoli passi 
svelti: lieve e -vaporosa nel: suo ‘abito di 
tulle chiaro; sorridente, lieta di vivere. 
s Ora tu mi dirai che senza di me 
non ci saresti andata, . 
È la verità. na 
Ed io fingerd di crederla. 
Ma dal moinento ‘che andiamo in- 
fieme, lapgili, questa, discussione diventa 


inutile: ti pare? ‘Sarai contento almeno - 


di questo; che 


andiamo insieme. 


No, 
lo rinuncin a capirti. i 
n Qecorreva non andare: né tu né 
io; ecco titto, l 


ded 


Massimo ‘Tricerca entra nell'amipissima 
stanza: lerrena che sun: padre ha. arre- 


cdato con gli stessi mobili che formavano 


il suo studio », nella casetta rustica ai 
piedi delle cave. e chiude l'uiscin dico 
di ‘sé; ; 

«Rin. bisogito di parlarti, papà. 

sio Ti ascolto, Ma-è In ‘prima - volta 
che iu mi dici «To bisogno di patlar 
ti: di solito, mi parli senz'altro, senza 


sue fi perché... 
alquanto delicato. 
«Interessante, dunque. 

2 Giudicherni 14, Io valuto che nes 
funo? potesse disturbatci, durante questo 
colloquio... 

e Albi. è per questo” che’ stamattina 
hai quasì costretto 1 nostri ‘ospiti sd im. 
barcarsi. sol panfiliti per una. gita in 
mare alla quale: noi. non avremo ‘par- 
mancando - ad, un clemeritare 


Valli: l'argomento è 


Poiché in atto giorni, cioé da quan: 
do. essi si trovano qui, jo non ho: mai 


Leonardo. "l'ricerea si ‘accosta all'inve- 
triata spalancata: null'inmensità azzurro 
dorata del pollo; TAL 

se Parla, ti ascolto: di che. si tratta? 
Di chi: di Daria Luti, Ò 

ce Di Daria Lul? e Leonarda, 
chie sembra. intuire le intenzioni del fi- 
glio,” non ‘sa dissimulare” La sua emo: 
zione. 


cterai che è strato. 


ce Di 
Che 


Tei. e di le, papà... 
vuoi. dire? 

- Papà, non tifica mancarti, di ri 
spetto constatare che tu dimostri nei 
stioi riguardi un'attenzione... un'ammi. 
razione... : 

Ma... i 

Nam sn perché le nie parole do- 
vrelibero  cffenderti, Non e'è nulla di 
male: tu saresti il solo a non ammi. 
rarla; è che... come dire?. in... ‘Gli 
altri, tutti, cerano tanta avvezzi a: ve. 
derti e a ‘considerati. quasi insensibile 
al fascino «i una donna, che. Vedi: 
di comprendermi... Ù 

Sto per comprenderti: contimira. 

Tu hai voluto che Daria Luti ve. 
fime qui... 

: Nan è cosa nuova: «ibbiamn sen 
pre ospitato attrici e attori della nostra 
tasg, è questo non ti ha mai stupito, 
Tre anni fa, la signora Laverni è ri- 
masta qui due mesi con la sta bam. 
hina; due anni fa, se hn buona memo- 
ria, da «Daddi, la Vezzano, le. sorelle 
MerzAgora: l'anno scorso, la Nelt: aspi- 
ti: nulla più che ospiti, alle quali, dopo 
aver retribuito - gli onorari. previsti dai 
contratti, noi dicevamo « grazie » col, 
nostro invito, 

SÌ, ma 


è bc: il tuo contegno, 
verso di. laro, non superava i limiti del. 
li stretta cortesia; i tuoi saluti si ridu. 
cevano ‘spesse. vol: a deferenti cenni 
dal capo; - gli incontri, si risolvevano 
nello scambio di poche frasi. generiche; 
a tavola, i tuni commensali sapevano 
benissimo «di non daversi affendere per 
la tna scarsa loquacità... 
«E con questo? ; 
Tu sei completamente mutato, Ir 


riconescibile. Se tu potessi vederti, non 


crederesti ai tuoi occhi, E il tuo muta» 
mento - è - incominciato” a. Roma; forse, 
it giorno stesso in: cui quella donna tia 
fatta Ta sua prima npparizione, Non ose: 
rei dirti tutto ciò, se il mio stupore non 
fosse quello di quanti vivono c lavarana 
coi noi... E qui... Ti ho veduin so. 
vente, in. questi otto giorni, contemplare 
silenziosamente Daria Luti da questi 
medesima veranda, quando ella si sdraia 
sul terrazzo, al sole, o° si. assopisce sul 
nuo balcone, o vi in cercn di fiori sel 
varici cal di 1 delli cancellata del gian 
dino. (IL cun sguardo è intraduciflie: 
oppure. ssi. tradurrebbe anche troppo fa 
cilmente.., "Yu te pazli, c gli occhi ti si 
illuminano; le sorridi; sembri ‘trovare in 
lei tuttn. ciò che per lunghissimi anni 
non hai cercato in nessun'altra creatura: 
una gioia tanto profonda: dal non. po 
tersi -caprimere;. uan sollievo, una libe- 
razione: una luce nuova che. colora di 
felicità li nua ‘esistenza... 0 m'ingan- 
no, papà?.. ' 

Leonardo fissa lungamente il figlio, in 
silenzio. i 

2 Se m'ingagno, come si ingannano 
gli altri... 

No, ‘non t'ilganni, Ma tt. »- 
ribatte. «tu, perché mi parli di quer © 
sto, perché mi parli di lei?» 


« Via, 
2 Valevi . semplicemente | informarmi +. 
dii cose che in so anche. troppo? No. 
vero? Dunque, parla, i 


rispondi: 


lo scopa? 


Co ri tanto eloquente; un momenti 
a quiado si trattava di me; ora si 
tratta di te, e ammutolisci,.. Ammet: 


- Massimo... 
sa Papà. 
2 Tu Pamir. è* cod? 
ce Rispondi, 


(eoutintt) Angolo Frattini 


la caduta 
dei capelli 
con l'uso del. 
l'Acqua Chi- 
nina. Migone 


DS, 


i ARRESTATE. | 


i 


IDMA sotto 


Io cerco una bionda 


It riflettore gettava la sua luce vivis- 
sima sulla piccola scena inquadrata in 
un angolo del palcoscenico, L'attrice era 
distesa su di un divano coperto di vel 

iluto nera, sotto Vardente indagatrice luce 
i del riflettore, Non meno acuti e pene 
tranti perd crano gli occhi del regista. 
Ralinsky cercava la, donna ideale; aveva 
fatto inserite avvisi in tuti i giornali, 
aveva ordinato che si rispondesse a tatte 
le lettere. Una bionda dalle gambe lun: 
ghe, una bionda dal corpo perfetta: que 
fsto, cercava. SA Do 
°° La ricerca aveva riempito lo sunio di 
duna folla schiamazzante, acalpitante, ogni 
unità. della cale era certa di rappresen. 
tare il’ cino richiesto e, per tre giorni di 
viseggito, la giovani legione cera. andata 
2) lentamente ottigliandosi  manò mano 


che il regista scartava un diva in crba., 


Accanto alla donna ora in esime, suc. 
ciritamente vestita e pallida «li emozione, 
erano un assistente rep 
parrucchiere, Un dettaglio nella capiglia. 
dura, usa pi più allarga, potevanei 
Smettere in maggiore valore In bellezza 
t della donna, È 

= Datemi più luce, ve ne prego, più 
duce! = urlava Batinsky in tono tanto 
Hesasperato che In parola « prego» di- 
'ventava una inutile ironi : 

+ Ruora_a voi, signorina, Un sorriso. 
La voce del’ primo assistente impose: 

+ fate sorridere il soggetto, 

IW'secomlo. assistente reiterò: 

= Signorina, il maestro richiede un 
sorriso, 


bi 
smorfia. dolorosa. Non poteva. sorridere 
anche a rischio di perdere la: più bella 
occasione della sua ‘vita. Da due ore la 
Siorturavano, le imponevano ‘le cose più 
sassurde, le dicevino di piangere, di ri- 
dere, di sorridere, come se’ fosse. unn 
macchina, Quanto diverso aveva imma. 
rinato il mondo cinematagr 
Non vo non va... lasciatela andare 
disse il ‘regista scoraggiato, 
«o Ne facciano passare un'altra? 
I secondo assistente indico un sipario 
di velo oltre il quale attendevario malte 
ragazze bionde Latte più o meno sue- 
cintamente. vestite, Per quanto  piacc- 
ivole fosse quello spetticolo anelie gli as. 
sistenti - ne avevano. abba- 
stanza, Non.si poleva nane 
itlare avanti così, LE se. la 
“Isnorla non si trovava del 


“ 


>’;!__... 


LI cL'esaminanda atteggid la bocca n una | 


l'esatta misura c colore che Balinsky vo- | 


leva? Ebbene, se ne sarebbe fatto a me- 
no, Dopo. tutto anthe Venere era pic- 
colina. Che ostinazione era mai. quella? 

Il palcoscenico si era andato man ma- 
mo spopalando, il chiacchiericeio era ter- 
minato, lisilluse postulanti erano par- 
tite, Ralinsky disteso nella sua poltrona, 
col sigaro tix le labbra, rimuginava den- 
tro di sé propositi sempre più assurdi 
che avrebbero dovuto portare, assicurava 


egli, alla scoperta della famosa bionda, , 


Un grido a un tratto parve dare ani. 
ma a tutte le cose intorno, Il primo as- 
sistente ‘corse accanto al maestro, temendo 
gli fosse capitato qualcosa, ° 
F eccoli, eccola badava a gridare 
il regista; »— (è questa: la donna. che 
voglio, è questa fa bionda che sogno. 


Così dicendo egli. indicava. la coper- + 


fina di una rivista, ‘sulla quale era la 
fotografia di uni rag bellissima, 
bionda come fe spighe; in costume “da 


‘higno. Le gambe lunghe ben. tornite 


erano accivallate V'una sull'altra, € 


‘le braecia si protendevano in de: » 
i 


‘insa. compostezza: verso -il 
grande mare chele stava... 
dinanzi, 

L'assistente prese 
il: giornale che 
l'altro gli por 
geva, mao 
invano cer. 


PERSONAGGI: 


Vivetta 
. VIVI GIOI 


Rodolfo 


GIUSEPPE PORELLI 


Aurora . 


LAURA SOLARI 


Regìa 


MASTROCINQUE 
FILM “*FARO”"| 


(Distribuzione 
Generalcine) 


(iaia 


oiram 


In questa pagina 
un gruppo di foto 
di “ Bionda sotto 
chiave” cor Vivi 
Gioi, Laura. So- 
lari e Porelli; 
(Fato .Pesce), 


Ho: bisogno di sapere al più presto. 


cd na scrit- 
2° ta. che chiaris- 
"4 se le-sue idee e i 
quelle del masstro, 
i Non c'è nulla — dis. 
se guardando ‘ironicamente 
Ralingky. — ‘È probabilmente una. fo- 
tografia capitata € 
ne, e poiché era bella l'hanno 
cata; Sapete che- tutti -j- giornali sono 
abbonati ‘ad agenzie .che forniscono fo- 
tagrafie a dozzine, Potrebbe darsi che 
la vostra bella incognita sia in America, 
in Asia, in Giappone, Chi sa.maî. . 
i: $e nnche:è così lontano come pen- 
sato, “è ‘italiana certamente — fece il ; 
regista, — Meé ne intendò io. Autentica 
bellezza italiana. Non deve essere diffi. 
cile ‘indirla a tornare. qui, Comunque è ;i 
inutile mettere: il carro dinanzi ai buoi. _:; 
La prima cosa da fare è-di correre 
redazione della rivista e chiedere notizie, 
Vediamo un: po‘. Nord-Est », 
settimanale di ‘avvenimenti e curiosità... 
._ecco qui, in; fondi Via Venti 
Settembre... Benane. Possiamo andare da- 
mani, se credete. o “ua 
= Domani? Ma all'istante. Credete 
che io possa vivere ‘ancora nel. dubbio? 


1. focoso -regista era pià in piedi, 
pronta a partire. Il suo aiuto chiese qual. 
che minuto di tempo per togliersi il ca- i 
mice bianco c'comporsi un aspetto de- 


cente, Poi. sarebbero - usciti, Anche gli 


altri assistenti vollero essere della par- 
tita ‘è, mezz'ora: dopo, una clepime au- 
tomobile . si: fermava, dinanzi ‘alla reda- 
zione-della «rivista... È 

Entrafono. in cinque co sostareno a 
parlare ‘con ‘la telefonista.: Aurora, che 
lavece di badare al. servizio aveva Ja 
mania di occupare i suo tempo. a far: 
role incrociate, alzò la testa dal tavo- 
lina sul quale éra- curva per chieder 

= ‘Tatemi' il'favore. Una parola che ; 


SSA 


CERECOITETE 


1A 


cetenuta alta la. fanta. di. datore 


cominci per BR e. abbia cinque letcere. 

— Bionda -— pridò Balinsky ché non 
pensava ad altro. --- Ma: ora” mia-cara 
ci farete annunziare al vostro. direttore. 

— I direttore non può. riceveivi, In 
questo momento ha riunito “intorno a 
sé la direZfone per organizzare il pros- 
.simo numero. È proibita’ disturbarlo, 
Ahosìt? — gridò il ‘regista ché non 
conosceva ostacoli. — Venite ragazzi! — 
E, senza badare ad Aurora né allo stu 
pito usciere: Marcantonio, entrò difilato 
nella. stanza attigua e, da questa, nel 
silone ove erano raccolti i giornalisti, 

==. Buon Bianio: Sono Ralinsky- il re: 
th cho bisogno di voi. Io cerco una 
onda oblunga..; a pa 

La costernizione: più ‘viva. si dipiase 
sul volto dei giornalisti. Evidentemente 
si trattava di un pazzo, Non era Ja pri- 
ron volta-che né capitavano in redazione, 
Non mi guardate come sc fossi di. 
sceso. dalla luna, Avete pubblicato l'ul- 
tima. copertina con una creatura che ri. 
sponde in'tutto e per tutto alla donna 
ché cerco. per.il film che debbo. realiz» 
gare, Dunque bisogna che-io abbia quel: 
In donna. al più. presto, 

Pic, Tom, Stelloricino: e Grassetto. si 
Spuardazono;: casternati;. poì fissarono: il. 
direttore. : i 

i Tom, siete; vol che vi. occupate 
delle: onpertirie.- Diteci. qualche” cosa. su 
quella persona.» ca * 

co Ta non ‘ne' sa nulla, - direttore, 
Siamo vicini’ alla ‘stagione balneare, Ave. 
va bisogno «ti ‘una bagnante, Elo trovato 
quella fotografia, Mi pareva che. rispari- 
desse: allo Stopo ve: l'Io riprodotta. < 

i dove veniva quella fotografia? 
Non saprei. . Abbiamo parecchie 
dlitte- che cene forniscono.,. 
E allora? -- disse .il direttore: al 
îepi «= Gi troviamo. nella. dalarosa 
condizione. di non potervi accontentare! 

= V'ingantate, lo debbo avere, quel. 


<a donna, Bandite un concorso. Pago in 


tutte le spese. di propaganda,. Faje met- 


tere degli striscioni perle vie. Un pre- 
“mia di diecimila dollari a colui che riu. 


sacirà ad iefentilicare la. donna. della co- 
hertina;. Sono. pronto a. rilasciarvi. un 
assegno. Appena saprete quialcost di po- 
sitivo, potete telefonarmi ‘ allo studio, 

Uscendo in anticamera, Balinsky qua- 
si investi ‘un giovanotto che in' quel ino. 
mento. tentava di entrare. 

i Scusate, — ‘disse il poveretto "ti. 
randosi in disparte, ì 
Niente; ‘niente -- fece .Naliro -al- 
lontgnandosi, —- Cercate,” cercate: anche 
voi la (bionda, fatevi spiegare... di là,,, 
diecimila dollari... Provate, 

I giovanotto lo' guafdò sbalordito. 
Fissb' gli assistenti che uscivana al se 
guito del regista nella speranza di: avere 
da:loro una spiegazione, ma questi. si 
strinsero nelle spalla e sì dileguarono col 
viso preoccupato e grave di chi è alla 
vigilia di: grandi avvenimenti. 


Conservare la. freschezza gio- 

‘i vanile: ecco la vostra” parola 
d'ordine,  signora.l Ricordate 
però. che fra le varie sostanze .'« 
adoperate in. rutti i tempi per 
abbellire la carnagione,” solo * 
l'olio d'oliva ‘ha sempre man- 


di bellezza; fama clic poi passò 
“ al:Sapone Palmolive, segréta” 
‘miscela d'oltd'oliva-e di:palma. 


La morbida schiuma di questo 
sapone di bellezza, pulisce pro- 
fondamente.i pori; dardo nuo- 
vo’ splendore alle: carnagioni. 
Diffidate però delle imitazioni! 
It vero Palmolive è avvolto 'in 
carta crespata verde sorto fascia 
nera, col marchio ‘Palmolive!” 
stampato‘ in. lettere: dorate. 


PRODOTTO 
NU LITALIA . 


LO SHAMPOO PALMOLIVE RENDE 


MORBIDI E LUCI 


E io l'ho trovata 


il'giovanotta che stava per entrare fi. 
nalmente in. redazione fu preso per un 
braccio ‘© da. Marcantonio e trattenuto 
‘presso l'uscio. 

— Sedete: qui, giovanotto: In questo 
momento no0 si può entrare, 

— Siamo alle solite. Voglio. sapere 
quando si decideranno a pubblicare il 
mio romanzo, Una navella sei mesì fa, 
anche malamente . pagata, «e pei sol- 
tanto, delle promesse. Purtroppo di pro» 
messe non si campa, 

— Via, signor Cecca, abbiate un po” 
di pazienza; . s 

(e Mi. pare di’ averne avuta anche 
troppa, comunque, ‘aspetterà, > 

E lo serittore sfortunato .si lasciò’ ca- 
dere in una poltrona «deciso a fare un 
di quelle. interminabili “anticamere alle 
quali ceri oramai abituato, ‘ 

1 silenzio. più profondo: igravava in 
torno, Di 18 il lavoro ferveva ‘per. lan. 
ciarcy in. quel - giorrid stesso, il’. bando 
del'concarso, ‘0 “nessuno aveva tempo di 
acenparsi. di lui. A poco a' poco. Radalfo 


* si addormeritò; 


Marcantonio, passando ‘N accosto qual. 
che tempo dopo, se ne accorse c' ‘chia- 
mò fa sifnorina ‘Aurora. : ° 

— Venite sa vederlo. Sembra un. ans 


‘gioletta, ' ca 
4 Zito... un momento... Sette, fette 
re. nel mezzo ci deve essere una «tav, 


=) mettetele una buona volta, Guat= 
date, gli porto. via il portafoglio, Così 
quando si sveglia... 

ano, non fate scinpre di questi 
scherzi, Poveretto, ne ha . già 


stupicli 
così paci 
-+ Nan si spaventerà certo, Lo-sa che 
è uno, scherzo che gli faccio tte le 
valte che viene qui..: N i 
Con mana leggera Marcantonio portò 
dalla tasca Interna, della giacca il 


vi 


«portafoglio del: dormiente. 


ln quell entrò. Pic 
Lei arcantonio, vieni 
mento, 

Ivusciere afrettandosi "verso di lui si 
lasciò. cadere di mana il portafogli. Cia. 
que o sei fotografie; dei biglietti da 
s con un salto afferrò le fotografie. 
Eccola, l'ha trovata, i diecimila 
dollari mi appartengono! l'io trovata ia! 

Aurora e Marcantonio si’ guardarono 
interdetti vetmendio che il piornalis 
se subitamente impazzito. 

Ma Pic non. badiva a loro. Prese per 
un braccio. Redollo e! scuotendolò viva. 
meme gli inostrava la” fotografia, 

»- Rispondete, signor. ‘Cecca, Chi, è 
questa donna? 0A 

Radolfo si ‘svegliò. di soprassalta, 

1 Cosa: «dite? Che volete da mo e 
corne mai avete in mano -la fotografia 
di Vivetta? <, 

Vivetta, Chic è. Vivetta, 


qui cun mo 


Ti 


NTI E CAPELLI 


COME IL SAPONE: RENDE MORBIDA E RADIOSA L'EPIDERMIDE! 


stallo: Te 


torno a Toro; 


Chneilustrato 


2 La mia, fidanzata. 

= La: vostra fidanzata? Presto, 
nite di lì, a raccontare ciò che sapete 
sul suo conto, Vi do una parte del pre 
min, vi. pubblicheremo dutti i romanzi 
eoumte le novelle che vorrete. Diven, 
terete celebre come Manzani. 

La redazione era a rumore. Radallo 
in tutto quel baccano non aveva capito 
altro che gli si voleva togliere Vivetta, 
che. un matto di regista voleva lan. 
ciarla nel mondo del cinema. Questo lui 
non In avrebbe si Vivetta era 
una 
va 


direttore, 
© Marcantonio porta i bicchieri e lo spu- 
mante, 

Mentre l'usciere disponeva i. bicchieri 
suli uivalo Pie .manovenva le. bottiglie di 
‘spiundnte, Nella confusione generale Ro- 


vittoria! -—- propone .il 


dolfé “trovò modo di’ fagpite. pier .cor- 
rere ad avvertite Vivetta del - pericolo 
che la minacciava. Nessuno sapeva dove 
ella. abitasse e dove. fosse impiegata, 
ima non si sn’ mai, coi: giornalistit..; 


Una sposa finta e una vera 


‘Attese da ragazza ‘per una buona mez. 
4'ora dopo le sette all'angolo della stra. 
da; un po" preoccupsto dell'inselito ri. 
tardo di lei, l 

Vivetta aveva tin segreto, un segreto 
che per nessutit 
feva confidare: a Rodalfo; conoscendo 
quanto fosse gelosi eo pedante. Il ‘suo 
principale, signor Banti, aveva - organiz. 
zato dna. recita fra i suoi impiegati, < 
teneva moltissimo che lo spettacolo riu- 
‘scelse degno di lui, Vivetta cri la pro. 
tigonista della commedi che si doveva 
recitare e dlla quale avrebbero assistito 
malte clienti e le maggiori autorità vit. 
tadine, » Quella sera appunto il signor 
Banti aveva trattenuta. l'impiegata per 
darle qualche ultima consiglio. 

Quando li rapazzi raggiunse Rodolli 
questi la prese per mano c,-trascinane 
dola vin quasi di peso, In. portò in na 
strada laterale: più. tranquili 

=& Ho tanta fame ‘caro. andiamo a 
mangiare un haccone. IL ristorante cauto 
matico non è lontano.‘ di 3 

Radalfo . necondiscese: mangiando le 
avrehbe spiegato il sun tirinento. Ma era 
destino: che pero quella sera. Vivetia 
dovesse tenersi la sua fame, perché, ap: 
pena entrati nel Jacale, Radolla si ac- 
corse che in uno angolo cera tutta da 
redazione «del « Nord Est n Sgomento 
prese pero mano la raga è, (rasci 
nandola per'una porto laterale, uscì con 
lei all'aperto.  Attraversarono un. ggiar- 
dino; -poi- dna piazza, poi. aa strada 
piuttosto buia, e alta fine poterono ere 
trare in una trattoria tranquilla: ove 
Rodolfo era sicuro di poter trascorrere 
in pace qualche ora, Ma Pic, l'indemo- 
nisto Pic, non era di questo aveiso, Se 
ne accorse Rodolfo quando, ordinata la 
cent vide avvicinarsi al ‘tavolo, ‘con la 
mineste: fumante, una strana dontin che 
tentava “di nascondersi in parte il vis 


a mezzo di un tovagliolo, Pic! vestito ‘(da ' 


donna; C'era tutto chi temere. 

= Dabbiamo andar via, presto, Vi. 
vetta, x 

La ctagazza «che cominciava n impa 
gieniirsi. #1 lasciava erascinace, Mon sen: 
“a proteste, È 

ev Ti spieglierò poi, raggiungiamo il 
treno, Stil per. passare or ora e ci ri- 
«porterà a casa... »— Nel momento «stesso 
ano sul treno; videro Pie in 


. macchina: ché tentava: di--raggiungerlì. 


Ber hiona: fortuna il treno si messe 
per il momento il; pericolo . di-- essere 
presi parve scongiurato. 

se Cara, non. posso. spiegarti 
per ‘ora. Domattini ci sposiamo, : Tutto 
è promo, Quindi è. inutile indugiare. 

Vivetta: continuavi toi cipire. ma 
poiché quell'avventura, in fando, non..le 
«lispiaceva; acconsentì. r 


Sua È 


2 Tavano it signor Banti suese la sui 
impiegata l'indomani mattina. Una com- 
nesso venne: a comunicargli che Ja si- 


gnorini fveva telelonaio che quella mat. 


tina si sposav 


a mi 

Bami: [uori di sé, <. Bisogna cinvi 
il matrimonio, a tutti i costi, a 
- Una macchina veloce li port, di ti a 
poco, al Municipio, ove si svolgeva a 
pile strana. delle scene. 

' Vivetla, in abilo © veto bianco, em 
giunta dinanzi. alla casi comunale, Ro- 
muoveva jhconteo, Una folla 
dlicuriosi e di parenti si stringeva in 


per 
cn 


cocco, un fotagrafo si acceistava 
far.Inro la fotoprafia. Con: un balzo 


Ba 
dolfo. gli fu addosso è gli strappò la 
Sbitba,; Ne - nacque dn -tafferaglio.. Ro 


dollo;<-approfitndeo della confusione, 
prese‘ Vivetia: per: mano e -con lei salì 
le scale che. conducevano alla.’ sala dei 
matrimoniz:Ma. uria. donna recante. era 
te. braccia “due. gemelli “tisosse: verso. li 
apo; ‘pronunziatido i più. terribili: rim. 
praveri verso Rodolfo. Il giovane. rico» 


ragione al mondo va-- 
R 


nulla - 


recita? »;- gridà il signor. 
(Hi 


ve. 6 


%* La Germania partecipa nlla Mostra 
di Venezio con un gruppo di film d'in> 
portanza eccezionale. Schhone l'etonco di 
quissti film non fin stato uncora nMiciale 
menio' notificato, l'Agenzia « Ta » infor 
ma che snranno presentati n Vonozia: 
o Es war sino ranselemde Ballneht a, di. 
retto da Carl Froetieli con Zara Leanderi 
« ANA, Janine » di Carl Boese con Mu 
rika' Rékky oo u Kodotten x di Karl Rit 
fer con Mathian: Wieman e Corsta Liick, 
Quenti tre film sono produzione della 
u Ufa», In quale invierà a Venezia ben 


tuenturio- girato sul golfo di Napoli con 
la cooperazione. dell'Isituta di Biologia 
Morini. La Tobis invierà un film su To. 
Berto Koch, interpretato do. Emil. Jane 
mingsi 
Gouvomenr » e e Dor Selrite von Wego ». 
A Venszin snconno prasontati pure i due 
maggiori stecessi ‘tedaselti | dell'annata, 
« Bel Ami» di Willy Fora c « Nupoleon 


frmmeosi e precisamente 


so di. fil 


Madeleine  Ozerayi « Dorrigra 


mon, 


nobbe nella danna Aurora mal camul. 
fata da un trucco affrettato, ma non 
chie tempo di comunicare la casi -a 
Viverta ln quale era svenuta. Le pronte 
braccia del signor Mrinti, appena soprage 
* giunto, avevano fatto appena in tempo 
i smrreggeria, Rodolfo fu sollevato di 
peso da qualcuno, tra la folli semapre 
più fitta e portato vin in macchina, 

Quando cominciò a poter riordinare 
le idee si. ritrovò cin una saletta, delli 
redazione chiuso a chiave, dinanzi a 
una succulenta colazione di nozze che 
“nataralinente doveva ‘consumare da solo. 
Di fronte a lul vi era Pic che lo icone 
piurava di -rivelargli il Iuogo ove. VI 
vetta si nascondeva, 

Non minore scompiglio avveniva: nel 
la situazione. di Vivettà, Il signor Ban- 
ti; buono e premuroso oltre ogni dire, 
l'aveva fatti rinchiudere in ina stanz 

Non. posso mandare ‘a monte li 
imia recita‘ per i vostri. capricci +» le 
aveva detto, «> Domnttina sarete libera 
di andare; ma per questa sera dovete 
essere qui, Vi farà servire la colazione. 

Viventi avrebbe voluto | raggiuagere 
Rodolfo, avere una spiegazione. con hi, 


AMorlay, Elvire Popesco, Incien Baraiix;' 


A Curnd. con l’interpretazione cdi Jean Ga 


té doemnentari, ivi comprero 1 docn- 


In. sc'Porre-Film x invierà: “© Dor. 


fata allen Selld n di Kurt Goo, 


* È ufticiale, al contraria, un primo elene 


seguenti: «La fin du. jours, regla di 
Julien: Duvivier, con Fintorpretazione si 
Vigior Francen, Louis Jouvat, Michel se 
LI 
facado » regia di Yvea Mirando c George 


Lacombe, ‘con l'interpretazione di Gaby 


dules Berry o Eric von Stroheim. E in 
line « Le jour ge leve», regda di Marcel 


bin, Maury Berry, Arletty, 


® Dorina, la piecola torinese che ha tan. 
to commosso ‘le ‘ragazze ‘© i giovanotti* 
della passita genorazione ritornerà. sulla . 
schermo non più con Carmen Boni che di 
c'Addio giovinezza » nvova fatto un pa 
tetiro film minto; mo con Marin. Denis, 
infatti un noto produttore: romano: ha 
comprato i diritti. di viduzione: n film 
della’ celebre. commedia di: Oxilin, risor 
vando alla Denis La parto di protagonista. 


* Giuseppe Adami tenterà. anelie lui-Tn 
regia, Figli ha seritto uri soggetto par lati 
Toti dal Mono «11 carnevale di Vone 
zl Liietano Doria ha curato Ta sconeg. 
giatura «li questo film che nvrà come pro. 
tagonista, coltre alla celebre runtante, Ges 
avo Baseggio e Andreina Garli, 


è Alla « Fort» di Torino il rogisto' En 
manuelo Caracciolo ha iniziato IL Nm 


‘ca Troppo tardi t'io conosciuta ». Oltre al 


renore Franco ‘Lo. Giudica, ten { ‘prote. 
sgonlsti irovimno Alfredo De Sanctis, Bar. 
bava Nardi e Fausto Guerzoni, c 

14. Prossimamente ‘in « Continentnleine p 
girerà nogli Sinbilimenti dol Quadraro un 
film intitolato s IL ‘volontario » Irntto 
da an soggetto di Napolitano e Marcel. 
Uni; per In regìa di Romolo Marcolini, 


: IL REPORTER 


ma questo son era possihile; Fra chiusa 
a chiave, ì 

Fu soltanto ‘verso il mezzogiorno; 
quando un fattorino venne a portarle ada 
mangpiire, che’ essi, offrendogli intera 
la bella torta. di crema che Hanti le 
aveva mandito, pod oltenere di scene 
dere in direzione n quell'ora deserta 

e di telefonare. Non riescì però 1 
rintracciare  Radallo 6 disperata | valle 
uscite per ricercarlo; Banti arrivò ap- 
pensi di tempo a fe mara ma Vivetta 
riuscì ancora a fuggirgli entrando in una 
delle grandi vetrine” che danno. sulla 
strada; dov'era suna ‘camera nuziale © 
un manichino. vestito da sposa. Vivetta “ 


cacciò il manichino sotto îl letto, e piese 
il suo posto, nella vetrina. — 

Rimase così per un'ora circa, fino 4 
quando Rodolfo che era riuseto a fug: | 
pire alla sua prigione, si fermò dinanzi 
alla vetrina, Vivetta avrebbe voluto dir- 
gli tante cose, ma aon poleva  muo- 
versi, cercà di parlargli con gli occhi, e 
l'altro estatico tentò di interpretare. il 
pensiero di lei. A un tratto però 
cechi della ragazza si fissarono con ine 
sistenza su un punto Rodolfo seguì 
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LA DONNA 


GRANDE RASSEGNA MENSILE DI 
MODA E MONDANITÀ FEMMINILE 


Quant fascicolo olfre non mono di 100 
modalli per iui È guill,- par qualsiasi 
esigenza, par qualunque occasione, In 
verdila in lutta.le edicola a Hre cinque. 


Leylam, Cagliari, » Sei una ragazza carina, 
uns graziosa testinn, gli nechi p fa bocca ti 
“ - ridono1 mn Il tuo volte imm hn carattere e mi 
sembri troppo: superficiale, Stal bene come sel 
nella vita è sicurminento avreal già IL. tuo bel 
l'innamorato. Perché vudi ecinparti al_ cine 
ma? Contentati di vedere le atricl @ di ame 
mirarlà è anche di. Invidiarlo. sullo. schermo, 
i quando vara vedere un film: E restinme amici 
lo stesso; mantieni In promessn di venirmi a 
trovare. A u ai 


(= Dickind Bi, Vercelli, - Ripeto ariche a to 
+ che sono na 'uama e non una denon, Non 
velo, dalle foto. che: mi hni mandato, fn, te 
alcuna possibilità - cinemintografiei; forse «sta» 
rosti meglio, su un palcoscenico “di teatro, di 
varletà, È i 


U Adriana P., Napoli, - Hal acuto già' det suc. 
*cossì in una rivista e alla radio, allora perché 
vuol cambiare strada?: Da cono U vedo in 
fotografin non trovo i ta aleun elemento adut- 
to per lo schermo, Ti. rispondo subito > come 
vedi «- anche senza il hacione a grasso così » 


tensl come?). E se vuol venirmi a trovare, fai BB 


pure. Sarà gentile con to coma sana con tutti; 
ma niente cinema; non ci sperare, 


Rina B. Milano, - MI fido pochissimo della 
fatografio fo. 
è talgono sempre in generalo nncha iL minima 
solllo di espressione, Prova a guardare ina 
di quella” vetrina ie cui sono esposti In sita 
tanti ritratti formato tesasen: sembra’ fa 
galleria delle mummie, Ora aspetto In foto. 
gdinfin bella che mi -Fnl promessa: per: ora 
posso diri soltanto che hai un viso abbastanza 
personne cet Intalligant 


Occhi Wta, Tori» 
no, » Sal una gran 
belin rigazza è so. 
migli... uno poco, 
malto poco, a Deane 
na Dorbln, Comune 
que, hal cerll ac. 
chino... I tuo vi. 
fo è un go’ pleno è 
mi di l'impressione 
cho anche nel resto. 
del corpo sel gras 
socela. Quindi mais 
domi presto . altro 
fotografie della: s0ln 
i. testa dell'intera 
n no figura, 1 scrivimi 
a lungo di te: sei tin tipetto che fa sperare 
moltu, Auguri, 


Mario "A, Milano, » Uostuî mi serlve; 4 H 
( sattoseritis A, Mario di anni 18, dimiciliato 
In Alani. sapone n colesto Spett.le Ciucasta 
di essere nmmemo nella cnerlera cinemate- 
Yo grafica in qual che meiglio. credete n La 
4 scriverà fuori ‘ruolo. À 


Maro fonio: + Non veol farti vedere (per 
ara sul glornali?, e in ti necentesto  volese 
deri, Per in. Scuola d'arte drammatica Indi. 
rizza n gilnzzale della Crocs : Rossa, Roma, 
e fatti mandare 11 progranima. d'animisslone, 
Qui puoi contlivare a prendere lezioni dii cane 
fo o pinneforte.. Delle ue fate mi piùca fa 
seconda, quelli cun ge' Imbroncinta, con da 
Bocen chit, Thi una Hinlla boeca” Inrga è 
seemvalo, E Auol capiti dovona asrere  nerie 
sini, Mi como tipo nen sat salento di ecco» 
zionato, n À 


Mi Ma Afitano, + "11 ringrazio prima di 
tutto dol tun cordialo: sc apontanca i almpa. 
ticbaimo n TT "confessa! clie mostri plù anni 
dii quelli cls hal'e..; che dici di avera 0 cha 


cho porticalirmnite sl richiedono nd ma fur 
tura attrizsoSi vede ché sei una lrava ragazza 
e divl osiora molo allegra o vivace, ma Li 
conzigllo di non pensare pit al ‘cinvimii bor 
tela Lampo perduto e ifturioni vane, Tu puo 
Piicera coma dorità; ma nella vita, non aule, 
seliermo.: Già unn snmiplice Istomtanen per un 
po" d'imbruttace, 


duello sguardo. Un attacchibo stava at- 
taccondo al muro uno striscione In due 
. Uno era già su, VI st-leggeva che 


la ‘recita organizzata dal ‘signor Danti 
sarebbé stato seguita dalla consegna cel 


diceva cla” figura di Vivetta a grandezza 
aaturale, Ta ragazza. ignorava: la fitta 
trama cli cintriglé intessuti. intorno “alla 
sua persona, ma int che in quel mani 
festa” doveva esser ricercata. In. cagione 
di tanta confusione, e implorava' l’aiuto 
di Rodolfo,:con In-sguardo. 

Rodolfo , si. avvicinò, - all'attaccliîno, 
scambiò “con” lui ‘qualche paroln,: poi i 
due vennero nulle mani, Ne; neque una 
anffa violenta eril secchio eil pennello 
dalla colla. presero? viva: pirie alla: cone” 
testazione; “Rodolfo “ebbe ta” peggio ce 
“venne ‘portato ‘al commissarinto. da due 
| gurirdie. accorse allo. schinmizzo. o 

Vivetta, dimentica cdl: tutto; -feca; ner 
slanciarsi. dalla vetrina” al:. soccorso del» 
l'amato, masi trovò di fronte il signor 
Banti e tuttii giornalisti," conlizzati tra 
laro che Je impedirono i; muoversi. 

se Ora non “ri scapperai  piùl 
pridavano;, e la. poveretta si lasciò con- 
durre in un salottino appartato. 


Amore-e carcere 


o Nella sala «dél Commissariato Rodolfo - 


si dilanfava al pensiero di: Vivetta, Come 
aiutarla? Ora veramente non. v'era’ più 
apéranga di salvezza ner lei. Accanto a 
dui erano séditti die bruti ceffi, accusati 
di ‘aver derubato un’ passante, Rodolfo 
si eco raccontire: TA loro storia, la ri- 
. mupinò. bene denio- di sé, “e appena 
comparve il Commissario sì tonfessò cal. 
pevole.. del furto.che disse di ‘aver con. 
sumato in ‘complicità con. Vivetta, 


Lo tessera anno troppo crudeli, , 


Il tua volto. non amastea fe qualità fotogeniehe: 


breinio delconcarso. f'altra :metà ripra» > 


+. dico di non ‘Hiuderli ancora: hai un volto. co- 


Per avere una risposta in questa 
rubrica scrivere a “CINEASTA"” - 
CINE ILLUSTRATO - Piazza della 

Pilotta, 3 - ROMA i 


Piera P., Genova; « l'u-mé scriv 
pese com brutto quando pelle 
stingue «l'artista e. non poterla Bssere n Cara, 
6 sì è artisti o non fo st è, L'alternativa non 
esista, E tu non sei un'artista 1 


Mara Marina, 
Hologna,.- Hal una 
bella testa, per la 
massa di. ca 
i che In incornicia» 
no; ma il tuo visa 


scehincciato e- non 
sel cun tipa che 
possa. di qualcosa 
dti muovo, di. origi. 
male; dl significati. 
vas Mi piaci di più; 
come figurina, ke- 
duta sullo parica. di 
un ‘glardino pubbli» 
co, cha In tutto la 
altre foto che mi bai mandato, i 
dnmi altre istantaneo e non foto per tosseri, 
fatte di quel fotografi chè” uccidono” ogni 
espressione naturale, ‘Tu hai gli occhi: share 
ratto sembri spiriinta. Per farti contenta pub 
blico In tun fotografin che, rImplerialita, aé- 
quisierà molto, È 


Pall G., Augusta,» Nos Ita! d'essere 
dti info gusta.o meno, ma di re olatta co. 
no a fare del cinema; Come donna fu potresti, 
piacermi non come probabile aitrice, Da come 
scrivi non. mi sembra. proprio fu. nbbin otte. 
auto tn sonturità classica, Che significar «1 ., 
mio” carattere è ribelle quinto positivo n? Mi 
rlowando. noche. perché (vi ostinate tutti a 
mandare delli fato formato tessera, dove «non 
xl vedo niente, di quello che sarchie ra 
seaprire. Non aveto ‘mi visto esposte dal fo 
tograli delle foto grandi, quanto metà di que 
ata pagina? 


sRI 


Brano renzo. i+ Tur serlvd?. ve fardi di 
tutto anehe” l'atutesvegisti no “n° non’ ani fr 
affermi d'aver: Invorato in. cinematografo per 
sei anni) che è più diffielle cho diventaro: nl- 
tore. Dichiari d'avere un certo grado: di e col 
tura o non sni cche st dice. cultura, Se hal 
si fantasia n ‘come soggettinia . orinal  avrésti 
HA risolto I problema della tna vita e quelto 
gl cinemn itallan: perché non inanceano gli 
‘aitari o de attrici (por In negra produzione 
già con troppi quelli che abbinina) nai buoni 
do a rimnedart in, carta d'i- 


Jendoti «co 
4l4in. fotografia non 
Irbra niente di ec 
cezianali ho 10 per 
giustificare quanto 
è stafo già. pubbli. 
ento da Anpa luce 
gui questa -paginn, 
Forse n vedarti. da 
viclgo. (sl. poirelibo 
‘gludiga meglio. 
“Per fanil  pincero 
ripiubblico : unin tun 

pais " fotografin.: . 

i fologantto, min munt'alteo, T-motto che 
fegigo nata ia gricia da Tettero dici: ell mbae 
do parla e'To paasn in’ Gli.à che {E mondo non 
parla ‘o nos ‘parlerà: di te, 6.10 passerni Inés» 
servnto, 3 


Nuccia; Asti + Muoi i arriolarti n acl. clue, 
may ma credo tu non sla di leva! Affermi di 
ensoro (nolto fotogentea e molto bella, Voglio 
‘sincoriemene: mandami subito delle fotngenfio 


Il comriissario, "rilusciati 1 due mal. 
viventi, ordin l'immediato arresto della 
ragazza. ; È 

Vivetti intanto -supplicava, invano . i 
suoi carcerieri, a volerla lasclare in pace. 
Ho bisogno. Hdi correre: al commis 
sariutol; Bisogna aiutare ‘quel. povero, ra- 
pazzo, perbucco!. —> diceva, Dopo 
farò come vorrele, , is iau 

ca Besendrete ancora Una volta. nelle 


addio. 3; 
ci = Addio diecimila dollari — disse: 
Pie, ‘ché era Îl magglore. interessato alla 
questione, > * ; ì a 
Convinta: chel agni supplica - ché cogni 
tentotivo . di “persuasione + fosse inutile 
Vivetta si ibbattà su una sedia: 
Ma cera ‘destino che per quel giorno, 
nori dovesse riposare poiché con un ér- 
« dine del Commissariato la ragazza venne 
presa .é ‘portata? via ‘a grande: dispetto 
dei suoi: persecutori, 
Vivetta non: riusciva a comprendere lu 
ragione di :nuell'arresto,. ma potehé esso 
«serviva ca liberarla dal ‘nofost’c cstitinti 
giornalisti: e dall'insistenta. signor. Banti 
bengelì il! Cominissariato “00.1 questurini 
che venivano dn suo nluto. de 
Quando si trovò di fronte a Rodolfo, 


gendo,. e’ prima; ancora'"elie avesse: po-i 


clla fidanzatà, 
e Selo mi :climino tu, potrai -accet- 
tare una” scrittura da quel matto” di ‘re- 
grista ee fare Ja ina’ fortuna,: Con me’ 


mi sembra un po" 


sue mani, addio recita, addio cinema,.. 


Vivetta “gli cadde tra. le: ‘braccia pinne: 


della sola testa e dell'intera. figura; ma che 
non siano formato tessera. Ad Amedeo Nazziri 
puoi scrivera.a Cinecittà, Rota. 


Roberta ‘senpigliata, - Mandn pure le fo- | 


tografio. fl 
Daroty, Firenge. - Non ti displacerà se ti 


munissimo e per nulla fotogenico. Studia e 
non ponsare più al cinema, 


Carla Milano — Giergiia S, > Bolo: 
gia — Ghuiseppo A. - Brindisi — M. €. > 


Parma += €. P, 18 - Milano — Gemma Su 
sinia Giuliana + Noto — Bianca -! Genova — 
Condanna ad amari = Roma. —. Non slete 


fotogenici, né riostrate di possedere altre qua. 
rità "necessarie. per ‘iniziare la carriera. cine: 
matografica; gni. tentativo’ sarebbe inutile, 
mon avreste nessuna probabilità; di riuscita. 


Luigi N,» Milanò, - U fatto che lu sta or 
faio, ramingo e senza confarlo, uno sconfitto, 
e quindi tu abbia moltn esperlenza della vita 
nèn vuol dire che riusciresti’ in cinemantogro» 
fin: fisicaniente non soi adatto. Non t'IMudere 
oltre. È 

Fodra' 1080, -. Maglio ossore./ una. pessima 
losegnanto .che' urin’ pessima attrice; | Credo 
che i tuoi amici, nel giudicarti fotoganica' @ 
adattissimn a ‘intraprendere In carriera. cine: 
matografica, si sbagliano. Mandami ‘altro. fo- 
toggrafie perché passa giudienr meglis fo ‘tic 
qualità Fisiche, È 
Ibra Stoll, 18 + Dalin foto che mi hni man- 
itato. sì vede. poco; iutte: vi ‘ostinate’ a_ farmi 
tivere fotografie per tessera’ dove le fuei sono 
sompro mal disposte, Invinmi, ‘dunque, altre 
foto più grandi; detla sola testa e dell'intera 
Gigura.® 9 

#, E. Rosapallida, Volterra. «+ A Deanna 
Durbin puof serlvers agli studi della: Unt- 
versal, Hollyweod, î 
Salvator P.; Narde. + 8 dichiara. subito 
no a quelli nie ta-sun passlone per ]L cl 
‘nem (eloò por fare l'attore) bn raggiunto il 
culmine, Alforn mf ‘sembra che non ci sla 
più, rimedio, Poiché non gli riscontra alcuna 
quafità, per alutarlo: minimamente, ‘lo! consiglia 
«di: pensante ad altro; Nan sf vive solo. dì cine. 
mintogento! hi 

DL Gy Briidist + Coma suore niento da 


Tare, come soggeéttista peggio. Non è proprio il 
caso. di riparlarno. 


« Corazon. arigare 
tino n, » Hal. di 
xianzove anni e sel 
ardente. n furento 
come ‘una pantera 
in. amore; Mal seta 
«ll bollozza ‘è déxi. 

derin. d'infinito; 

aml da natarn co 

vorresti perderti în 

cessa; concludo clic 

gel molto sensibile 

e profondamente 

sensuale... Certo, 

passaro dalle. pra. 

teri nrgentina ‘nel 

chiuso di una chià 

ino. carni Nologna non & antipntica ) è un 
grumo snerificlo, per chi’ ama” vivere ‘libera 
ar chi & ribelle come te, Ma ccredi di rl 
solvere questa ‘tun insofferenza, ‘l'oppressione 
che provi, usero dal carcere della. tun vita 
oreschina ‘o borghese, dandotl al cinema? Pa 
erro atteleo nignifion essere schiava e serva 
di tutti: non t'illudere n non sognare di poter. 
dettar tego a chiunque, Tumi serivi i‘ Font, 
uilun po' falce, nlutandongi affinché lo possa 
tiwworare ir “un Cin. di lo: gusto n. * Chiedi 
troppo; cara vani: lavorare 0 per gglurita a 
tuo siado ET dirò, affora; cla nessuna attrice 
lin” Interpretato du ‘nol: unn. piirle che. Fosre 
atatu ii'suno completo. gradimento, Cafmatb, 
calmatl e imanifaggi presto alte fotogralle nan 
formato tessàinma 18 por 24, °a-della. soln testa 

cdi tutta la, figura; n 

Cuor tencdio, “Farsi se-tu0 aversi serltto, 
davvero alla tun funzia Inveco di scrivere 
ante, nvresti fatto meglio, Ad ogni modo; cor- 
ca davvero di gunriro dalla matisiconica idea 
di. diventare: vin grando attore. drammatico. 


IL CINEASTA 


aUresti sempre una vita mediocre. 

Mi jo: non. voglio, Rodolfo, io 
amo) te, e; dell'arte: me ne importa 
poco, 


== Snno, io ‘che te la impongo... Vai; 
crea, Il Commissario oramai. sa clie io 
ti cho coinvolta in questo furto ‘solo ‘pet 
averti qui; tu’ sci libera, 
Vivetta ‘camprenderido: che -irisistere sa» 
reblie stato “inutile, si avvicindi alla seri. 
vanin del “Commissario, Una - rivoltella 
ora apnoggizità da una parto, La; preses 
snarà' in aria, c si fece arrestare inchtre 
Redalfn veniva liberato: în.seguito alla 
deposizione del. vero ladro; deciso’ ri. fare 
una.afnpia confessione: > 
= Come, liberate: ui — gridò Vi. 
vélta ‘che’. vedeva: nuovimente.allonta; 
‘“narsi Rodolfo, =—<Hbbene, è ‘meglio che, 
lo” sappiate, è (stato lui a. dirmi di 
sparare, ; È 
«I Comi 
216: 


ARISTIDE RAIMONDI: dirett, respons, 


RIPRODUZIONI ESEGUITE CON MA. 
STERIALE FOTOGRAFICO «FERRANIA» 


NOVISSIMA + Via Romanello da -Forlì,9; 
Roma, 1939:XVII, i 


Per evitare 
‘alla pelle la- 
zione nociva: 
del. raggi ‘in 
frarossi o ca-. 
lorificì usate 
la.creme 


che:non ostscalando l'abbronzamento facilita e ‘cura 
solari e ne-sumenta I.vantaggi.:.. sertolene 1,/2,30,6 1, 4 
7 ' Vaselti L, ‘6,90 6:L, 10 


Laboratori Fratelli Bonetil - Via Comellga; SG - Milano 


LA, 
GRAN 
MARCA 
MAZIONALE 


PONI 12. TAGLIANDI EOHTENUTI. 
PELLI EGATGLA DI POLVERE DAIZ 
CANE TE' UNA SCATOLA GRATUITA 


Y diplice 
"A Itio 


scatola gialla: ipo 
‘acatola azzurra; ti 
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